這個問題比較棘手。杭州的墓地價格不低，一個普通的墓位則兩三萬，多則十幾萬。蘇晚的經濟狀況秦淵大致瞭解——自由攝影師，收不穩定，沒什麼存款。蘇建國在工地上的工資還有兩個月沒結，被恆達公司拖著。
“先存骨灰堂，“蘇晚做了決定，聲音平淡得像是在談論一件別人家的事，“等我攢夠了錢，再給他買個墓。“
秦淵沒有說話。
第三步，通知親友，安排追悼儀式。
蘇建國在杭州沒什麼社圈子，朋友就是工地上的幾個工友。秦淵過王大柱聯絡了七八個和蘇建國關係比較好的工人，告訴他們火化的時間和地點。
王大柱在電話裡沉默了很久，最後聲氣地說了一句：“到時候我去。蘇哥的事，兄弟們都知道了。“
安徽老家那邊，蘇晚的叔叔和姑姑訂了第二天的火車票過來。
該通知的通知了，該辦的手續辦了，該準備的東西——黑紗、白花、像——蘇晚自己去照相館挑了一張父親的照片放大列印。照片是前年春節拍的，蘇建國穿著一件新羽絨服，站在老家門口的院子裡，背後是一棵禿禿的柿子樹。他對著鏡頭笑，笑得有點拘謹，像是不太習慣被拍照的樣子。
。雨細了起飄然忽空天，候時的館相照出走像的大放張那著抱晚蘇
。天的濛濛灰著反，水的薄薄層一起泛上面路，涼清而溼得變子下一氣空。來下灑氣霧了篩珠水把，子篩的細極把一了拿上天在人有是像，種那的傘撐要需不，小很雨
。了溼淋怕，裡懷在抱像把，面下棚雨的口門館相照在站晚蘇
。方上的像和在舉傘把，邊旁晚蘇到走，傘開撐他。傘雨膠塑的明把一了多裡手，來出市超小的邊旁從淵秦
。眼一他了看頭抬晚蘇
。點一偏有沒傘，穩很手的他但。漬水的深片一了開洇速迅上恤T的灰深，裡雨在暴全完肩右的他
。說他“。吧走“
。聲“嗒啪“的輕極輕極出發上面地在落，來下落滴尖葉著順珠水的集聚上面葉，的漉漉溼得打水雨被子葉的樹桐梧。過走匆匆傘著撐人個兩一有爾偶，多不人行的上路。走回往道行人著沿中雨細在人兩
。了口開然忽晚蘇
“。淵秦“
“。嗯“
“？我幫麼什為你“
。看有沒，奏節的路走著持保淵秦
“？思意麼什“
“？麼什圖你......事後理我幫、涉察警跟我幫、手兇查我幫你，尾到頭從，事的爸我。人生陌的識認然偶個一是算多頂——友朋是不，人親是不，係關何任有沒我跟你。期星個兩到不共一，天今上算。吧得記你，的到邊海在們我——天幾才我識認你“
。步幾了默沉淵秦
“。麼什圖不“
“——麼什為你那“
“。管人有該事件這為因“
。樣那是就它，飾修要需不，證論要需不——律定理個一者或規軍條一述陳在是像，淡平很氣語的他
“。事回當不命人拿續繼，子房蓋材鋼品次用續繼會還們他，外法遙逍是只不——了外法遙逍麼這就人的他殺那，事件這管來出站人有沒果如。了殺人被果結，報舉去想，事的對不了現發爸你“
“。麼什些做力能有巧我。對不傷的上了出看巧我。場在巧我“
“。了做我以所“
。些一了更得抱像把，頭下低晚蘇
。曲魂安的低最到調被量音首一像，響聲的沙沙出發，上面傘在打雨細
。潤溼而糊模，面後框相的像在悶音聲的“。你謝謝“
。住蓋覆面傘被也膀肩側一另的讓，米釐幾了偏邊那朝微微傘把是只他。應回有沒淵秦
。點九午上天三第在定化火
。影有沒，和而散彌線，著遮雲的薄很層一被太，晴的白灰種一是——晴的朗明種那是不但，了晴放於終氣天的州杭晨早天那
。側兩在聯輓的字黑底白，圈花個兩著擺口門，堂廳的立獨間一是，側西的館儀殯在設堂靈。車家私的通普是些有，車務商的黑是些有，車輛八七著停上場車停的館儀殯
。了裡堂靈在經已晚蘇，候時的到淵秦
。像的親父著對面，央中正的堂靈在站，花的白束一著捧裡手，紗黑塊一著彆上臂左的。了白更小更臉得襯，側兩膀肩在散，扎有沒髮頭。鞋底平的黑、長的黑、衫襯袖長的黑——黑一了穿
。了著睡是像，展舒頭眉，著合，澤的然自些一了復恢的皮，了住蓋遮被痕傷的部面——了多好候時的裡櫃藏冷在比來起看國建蘇的裡棺晶水在躺。錯不得做復修容
。多太了面服作工的白發得洗些那的穿候時的著活他比。鞋布的黑雙一是上腳，子的灰條一和克夾的藍深件一——的買去門專天兩前晚蘇——服新套一著穿他
。躬個三了鞠像朝，定站邊旁晚蘇在，堂靈進走淵秦
。人些一了來續陸
。下一了按地虛虛邊旁臉的國建蘇在璃玻著隔，手大的繭老滿佈隻那出後最，天半了站面前棺晶水到走，的紅紅睛眼的柱大王。了合湊服的深最的到找能己自用，裝西黑的式正有沒概大們他——子深和恤T黑的一清。友工個五四了帶他，柱大王是的到先最
“。了你看來弟兄“，紙砂像得音聲的他“，哥蘇“
。的僕僕塵風，來過趕車火的夜一了坐徽安從人兩。套外布棉的黑件一著穿，了白半經已髮頭，歲兩大叔叔比姑姑。些一胖更矮更但，似相分幾有得長國建蘇和，頭出十五叔叔——姑姑和叔叔的晚蘇是後然
。響吱咯得咬齒牙，的鼓一鼓一咬的頜下，死得繃的上臉但，哭沒叔叔。氣下接不氣上得哭，哭大聲放晚蘇著摟，了哭就堂靈進一姑姑
。穆肅而靜安，面後的堂靈在站，衫襯深的來借著穿人兩。了來也林景段和鳴嶽
。花白朵一獻後然，躬鞠像朝，前上走個一個一們友親是就。式形的哨胡裡花些那煩最前生爸說晚蘇——樂哀放有沒，儀司請有沒。短簡很式儀悼追
。去去來來人些這著看，裡落角的堂靈在站淵秦
。話的類之“息安“者或“好走“是概大——麼什句一說聲輕會人的有，國建蘇的中棺眼一看頭下低會人的有。點一慢放會都子步，候時的棺晶水過經在人個一每但，多不然雖人的來——節細個一了到意注他
