在沈峰的記憶裡，那幾年的每一天都像是被鍍上了金。
夏天的傍晚，父親會把竹床搬到花園裡，一家三口躺在上面看星星。
父親指著頭頂的星空教他認北斗七星，母親在旁邊搖著扇趕蚊子，扇出來的風都帶著一淡淡的梔子花的香味。
冬天的時候客廳裡生起壁爐，火燒得旺旺的，父親坐在皮沙發上看書，母親靠在旁邊打，沈峰趴在地毯上玩著俄羅斯方塊掌機。
窗外梧桐樹的枯枝被風吹得沙沙響，屋裡卻暖得像春天。
沈峰後來在北方待了那麼多年，見過無數次冬日裡的荒原落日。
每一次他都會想起那個壁爐，想起木柴燃燒時噼噼啪啪的聲音，想起母親針撞的細微聲響，想起父親翻書頁時紙張過手指的沙沙聲。
這些沙沙聲在1990年戛然而止。
。七十峰沈，年一那
。》則細行施例條行暫罰政行把倒機投《了行施准批家國，年一那
題問紀法經財反違查嚴，查檢大價、務財、收稅展開家國，年一那
。天一比天一聲風的海京，年一那
。來起勁對太不得變始開親父，年一那是也
。型模度高個一是候時有，票郵國外套一是候時有，禮帶他給會都來回差出次每親父前以
。了意生談人客和裡房書在坐再不也，了差出再不親父，始開天夏年一那可
。來下端地不封原又，去上飯著端親母，著關門，實實嚴嚴得拉簾窗，裡室臥在待人個一常常他
。話說裡室臥在母父到聽，所廁上來起夜半峰沈，上晚天一有
。眼字的碎零個幾到聽只他，清不聽乎幾峰沈得低，低很都音聲的親母
”......是只說是不你？樣這會麼怎……“：抖著帶音聲的親母
”......峰小好顧照你，的去過會，的事沒“：潤溫麼那是還音聲親父
。來下心安又他讓，字個三這”的事沒“親父可，事了出裡家道知峰沈
。親父倒難能事麼什有沒，的能不所無是親父信相他
。子樣的來原回變會就切一，去過會總事
。有沒並卻實現可
。裡廳客下樓在坐地荒天破親父到看，家回學放峰沈，晚傍天一
。囊皮的頭骨了掉被隻一像，裡發沙在人個整，去下陷地深深窩眼，了尖都下，多很了瘦他
。下坐邊他在，去過走峰沈，手招了招峰沈衝他
。有沒都度溫點一，人嚇得涼手那，上頭他在放手把親父
”。人好個一是不爸爸，住記要你“，輕很音聲話說親父”，峰峰“
。個這說然突麼什為親父白明不峰沈
。西東的解理法無本時當峰沈種一有還，捨不有，懼恐有，疚愧有，雜複很得變然忽刻一那在神眼的親父，親父著看地愣愣他
。式方的用能一唯他用，別告己自向親父是這，白明峰沈來後
”。了夠就個這住記。媽媽很也，你很爸爸“，說又親父”，你爸爸但“
。話句一後最的峰沈給留親父是這
。喪的薄單件一了披街老條這給是像，白層一薄薄了積上丫枝的樹桐梧，化就上地到落，的碎碎細細，雪了下海京上晚天當
。了步散去出他為以，上床在不親父現發來起上早親母
