九月底的星城，晚風已經出涼意。
李一凡站在市委文化改革辦公室窗前，手中著一份厚達三十頁的部評估簡報，上面赫然印著標題：《〈大夏有嘻哈〉青年影響力專項評估報告》。
這是他一個月前親自部署、由文旅局與凡星傳聯合完的一項重點工作。此刻的他，目如炬，目卻不在窗外，而在心中那盤更大的文化佈局棋局。
從最初提出構想到節目落地播出，整整九個月。
誰又能想到，這個在傳統文化圈還被視作“亞文化”的領域，竟會在李一凡準推演下，一躍為全國青年文化的點焦點。
彼時還是年初，李一凡在省裡主持文化制改革調研會，閒談間突然說了一句：“Z世代的表達渠道，不該只靠偶像劇和快男超。要找一個真正屬於年輕人的視窗。”
劉景義當時還略困：“你的意思是，做小眾流？”
“不。”李一凡搖頭，“做未來主流。”
”。題問的鳴共化文際代是，題問的音聲是不這。式方的等平求追、我自達表主人輕年是，風追是不它，樂音哈嘻好看我“：著閃中眼他
。團集創文果芒及以部傳宣、廳旅文送直，告報的》程工振共創文與制機達表年青《為題份一了草起自親凡一李，後之那
：點觀大三出提中告報
；”向轉識意流主年青向應，達表制舊於步止應不藝文“.1
；”長增新力實化文促，展發化文亞納容度制式臺平以“.2
。”田驗試制機達表化文年青建構，化文唱說持扶“.3
”。導引方合適太不，議爭襲抄、聞醜品毒、馬犬聲，道知也您……子圈那唱說？進激點有是不是，記書李“：應反間時一第群卓江理經總團集創文果芒，主行執為作
”。制機達表的量能正、氣正、途正它給是而，長它由任是不。導引們我要才，此如為因正“：手擺了擺地定堅卻凡一李
”？量能大多有中代世Z在會，目節唱說的導引面正有、信自化文有個一出造打們我果如，下一象想你“
。了信也群卓江，了多得說
。編改化土本手著，式模裝包奏節的》yenehTwohS《國韓合結，綱總為想構凡一李以，”組案專化文年青“立速迅部創文果芒，樣這就
”。臺舞的己自們他於屬是這，道知人輕年讓要，響要字名“：說他，名定自親凡一李由，》哈嘻有夏大《名定目節
。國全引間瞬度熱，期播熱進剛剛目節，今而
。蓋覆面全年青場職到生學大從眾觀，炸量選點》王磁萬《的屁、》料底鍋火《的蓋、兒得斯費的碗大，3POT網全榜霸週一續連，億破即量放播時小四出播期首，搜熱頂登即日當播開》哈嘻有夏大《，上榜題話博微在
。來湧般水如也議爭的來而之隨但
”？嗎好的真，流主進化文種這“、”力暴太容，球邊打目節“——
”！目節哈嘻種這持扶錢的人稅納花要麼什為城星白明不“：評批厲嚴上議會部次某在長部副位一委省團省壁隔是其尤
。上凡一李記書委市城星到焦聚速迅音聲守保種各，間時一
