仁濟醫院的重症監護病房（ICU）裡，那扇巨大的玻璃窗被一層厚厚的水霧所覆蓋，彷彿整個世界都被蒙上了一層朦朧的面紗。沈星晚靜靜地站在窗前，的指尖輕輕著那冰冷的霧氣，彷彿想要過這層迷霧看到裡面的人。
的手指在冷霧上緩緩，留下了一道道斷斷續續的痕跡，就像是夜空中閃爍的星星軌跡。這些星軌在霧氣中若若現，彷彿是心中的思念和牽掛，無法用言語來表達。
而在病房裡，監護儀的綠芒穿了那層濃霧，如同一束微弱的希之，照亮了整個空間。這道綠過霧氣，投在走廊的白牆壁上，形了一個林靜怡的面容剪影。那是一個枯槁而蒼白的面容，毫無生氣，讓人看了心生憐憫。
與此同時，顧言也站在走廊的另一頭，他的手杖尖端抵著消防栓的外殼，彷彿這樣可以給他一些支撐和力量。他的深灰西裝肩頭，凝結著凌晨三點的寒，那冰冷的珠在他的肩頭閃爍著微弱的芒，與他那冷峻的面容相互映襯，出一種無法言說的孤獨和哀傷。
"病危通知書。"護士推開彈簧門的瞬間，消毒水味裹著生命維持系統的嗡鳴湧出。沈星晚的珍珠耳墜勾住口罩繫帶，醫用腕帶的藍在通知書上投下心電圖般的波紋。
星玥的椅碾過走廊積水，機械臂夾著牛皮紙檔案袋："找到媽媽當年的骨髓捐獻同意書。"扯開病號服領口，鎖骨間的疤痕在應急燈下泛著淡青，"林靜怡的配型資料是偽造的。"
顧言的手杖突然橫掃過座椅，驚醒了蜷在等候椅裡的沈星冉。當調出全息投影時，1995年的醫療檔案在霧玻璃上投出鬼魅般的虛影——顧明玥的捐髓同意書簽名，印著林靜怡的指紋。
"們共用一個份活了三十年。"沈星晚的指甲掐進掌心未愈的過敏疹，"權、病歷、連都是......"
。語話的們人外房病了斷截地生生，靂霹天晴道一同如，聲報警耳刺的起響然突房病UCI”！砰“
。線直的冷冰條一了坍速迅，般一力命生了去失同如卻刻此，線浪波的跳本原上儀護監而，下摘地緩緩生醫被正罩面氣氧的怡靜林——幕一的生發在正面裡了到看，璃玻的明扇那過。去撲窗察觀朝著蹌踉，著推量力的形無一被是像，白慘得變間瞬臉的晚星沈
。回挽法無經已都切一，訴告地無卻實現，而然。線浪波的希滿充那回變新重它將能就，烈強夠足目的要只彿彷，線直條那著盯地死死，眼雙了大瞪，窖冰墜如心的晚星沈
。意冷的息窒人讓種一著發散，般一的邊滾袍旗件那上玥明顧，畔河州蘇在年那同如就，綠的弱微道道一出折，下耀照的燈在片殘些那。片殘的地一了碎，下擊撞的欄床屬金在卻刻此可，的而潤溫是該應本原子鐲隻那。子鐲翠翡隻那的間腕怡靜林了到意注然突，時這在就
。重莊外格得顯議協些這得使，上面桌在灑戶窗過。桌議會了滿鋪地齊整議協保份份一，裡室議會的樓師律，霾霧重重破刺縷一第的晨清當
。秘的藏後背到看字文些這過要彿彷，字文的上頁書著視凝目的。方上書承繼產在懸尖筆，筆鋼支一著握中手，前桌議會在坐地靜靜晚星沈
。釐毫之差僅然竟字數尾末——節細個一了到意注，間然突，上字數組兩那在落目的晚星沈。旁一在印地晰清也碼號證份的們，立而排並字名的玥明顧和怡靜林，上書承繼產
？呢事故的知人為不麼什著藏中其是還，合巧個一是只否是這，考思始開不。覺的樣異一起湧中心晚星沈讓別差的小微這
"......棄放迫被娠妊因卻，院黎上考士顧替頂士林"，尖鼻到鏡眼瑁玳的師律老"。併合被代年十七在籍戶的胎胞雙"
。抹塗覆反漬被樣字的」胎減議建「，裡欄見意斷診的日02月5年8791——落飄告報檢孕的黃泛，時口封袋案檔開扯當。圖超B胎雙出洇上件附囑在褐，杯啡咖翻撞然突椅的玥星
"。管的們我進注意恨的媽媽對把"，冷著泛中晨在瓶藥敏抗個三十二，架管試起舉臂械機的冉星沈"。們我走以所"
