北境的生活不容他長時間沉湎於無關的過去。冬天的腳步越來越近，萬福村的氣氛明顯變得不同，一種忙於儲備、嚴陣以待的迫瀰漫開來。
趙奕的任務也隨之調整。季如歌不再讓他漫無目的地閒逛記錄“趣事”，而是給了他更明確的指示：記錄冬季的準備。
他跟著村民去最後的秋獵。男人們深漸凍的森林，追蹤出來覓食儲備脂肪的猛。
趙奕不敢靠得太近，只能用隨拍機遠遠拍攝獵手們包抄、設陷阱、與熊或巨狼搏鬥的模糊影，記錄下他們拖著沉重獵凱旋時，上凝結的冰和疲憊卻興的神。
婦孺們上前理獵獲，剝皮、分解、醃製、燻烤，空氣中長時間瀰漫著濃重的腥和煙燻味。趙奕強忍著不適，記錄下這一切。
他發現，這些畫面經過季如歌的“剪輯”後，褪去了部分腥和殘酷，突出了村民的協作和收穫的喜悅。
他記錄地窖的加深和加固，一排排醃、乾菜、果脯被小心地儲存進去。他記錄房屋隙被重新用泥草混合料糊死，厚重的防風皮簾被掛上門窗。他記錄村民檢查武，打磨刀鋒，加固村口的簡易防工事。
隨拍機裡的畫面，從之前的悠閒新奇，變得湊而務實。趙奕自己也在這個過程中，更深刻地理解了北境生存的嚴酷。每一次狩獵的功，每一筐食的庫，都意味著冬天活下去的資本又多了一分。
。實真得來落著有飯頓一下保確如不遠乎似，搖飄運命的族家。斷打實現的迫更前眼被會就，起剛頭念但，話的人些那隊商起想會是還爾偶他
。小過沒雪積，白皆地天，間之夜一。雪大鵝的絕不綿連、地蓋天鋪是而，雪小星零的前之是不，下落於終雪大場一第
。了絕隔界外與全完乎幾村福萬
。食備儲的腹果能僅、一單道味些那煮烹試嘗及以，雪積的前門掃清地力費何如己自錄記者或，景雪的外屋拍一拍能只，乏匱度極得變材素”golv“的他。門出再不要必非除，裡屋在多大們民村。人磨得變始開靜寂和調單是只。熬難太算不也倒，火柴了足備，隙了好糊前提但，陋簡然雖屋小的奕趙
。錄記的態些那看觀火爐著圍，堂事議到流民村許允會。貴珍外格得顯就”golv“的備準、收、獵秋於關些那的好”輯剪“前之歌如季，候時種這
。意暖分幾多會候時種這在，神眼的”者錄記“個這他看們民村，到意注奕趙。希和藉的異奇種一來帶，比對明鮮形界世雪冰的寂死外窗與，影的力活滿充而碌忙民村、饒的天秋裡面畫
。火柴燃點能沒都次幾了試，喚使聽不得凍指手，石火找去著索他。窖冰同如得冷裡屋，了滅熄時何知不塘火現發，醒凍被奕趙。翻掀頂屋把要像好著嘯呼風狂，烈猛其尤雪風，裡夜天一
。死凍被會的真能可很，火有沒，裡氣天種這在，道知他。他住攫慌恐種一。打地制控不始開齒牙，重越來越意寒
。門砸是乎幾，重很。起響聲門敲，時溫點一後最存儲圖試來起蜷，棄放要乎幾他在就
。門的半一住堵雪積被開拉地力費，去過爬著扎掙他
。罐陶小的實嚴得裹個一和囊皮的氣熱發散在還個一著提裡手，霜冰了滿結都上眉，裘皮的厚厚著裹，洲星季是外門
。火了起生新重就下兩三，子摺火出拿地練，聲一了嘖，塘火的冷冰眼一了看他。氣寒一來帶，門進地氣客不他，續續斷斷得吹風被音聲的洲星季”！定不搞定肯伙傢的來邊南這你道知就“
