大螢幕突然亮起刺目的白，國際足聯員的聲音混著電子音效在會議室迴盪：“八分之一決賽對陣揭曉——”空氣瞬間凝固膠狀，紀風覺心臟重重撞向肋骨。當“中國國奧隊VS德國國奧隊”的金字幕躍眼簾時，不知是誰倒的冷氣打破死寂，接著是此起彼伏的議論聲。
“漢斯！是漢斯·施耐德！”替補門將猛地站起，椅子在地面劃出刺耳聲響。戰板上，不知何時被人用紅筆在“德國”二字旁畫了頭咆哮的獅子，旁邊標註著“新獅王”三個潦草大字。紀風盯著那行字，三年前塞羅那青訓營的記憶如水翻湧：凌晨三點的訓練場上，漢斯裹著訓練外套遞來的熱可可；歐冠青年賽決賽最後十分鐘，那個讓全場沸騰的極限撲救；還有離隊前夜，兩人在諾坎普的草坪上，對著星空約定“要在世界賽場上堂堂正正對決”。
“德國隊的防守系就像的鐘表。”張軍的雷筆掃過對方陣容圖，在門將位置停留許久，“特別是1號施耐德，近五場比賽完四次零封，門線反應速度達到0.12秒...”話音未落，紀風突然起，金屬椅子與地面出尖銳聲響。他翻開戰包，掏出本邊角捲起的筆記本，泛黃的扉頁上“塞羅那2019”的字樣被得發亮。
“教練，我申請主罰所有定位球。”紀風的聲音在寂靜中格外清晰，他的指尖劃過筆記本某頁，那裡著漢斯在德甲比賽中的撲救分析剪報，“他的側撲啟比在薩時快了0.1秒，但對低平球的下地角度還有盲區。而且當面對連續假作時，他的重心調整會出現0.3秒延遲。”
會議室陷短暫的沉默，所有目聚焦在10號上。張軍推了推眼鏡，鏡片後的目銳利如鷹：“繼續說。”隨著紀風的講解，戰板上漸漸被紅藍箭頭填滿，他用馬克筆重重圈出區弧頂的紅區域：“這裡，只要能撕開防線創造門空間...”
深夜的奧運村歸於寂靜，紀風獨自坐在宿舍臺。東京塔的燈在雨霧中明明滅滅，手機螢幕在黑暗中亮起刺目的白。塞羅那兄弟群裡，盧卡斯發來惡搞影片：自己戴著誇張的門將手套模仿漢斯撲救，配文“風，用你的南島旋風球教教他什麼亞洲速度！”松本則發來二十張德國隊防守站位熱圖，每個紅圈都標註著“重點突破”。
而漢斯的對話方塊裡，靜靜躺著一張黑白照片——諾坎普的星空下，兩個年分食一盒章魚燒，背後是尚未完工的聖家堂。下方新增一條訊息：“明天14:00，國立競技場南看臺第三通道，老地方見。”紀風握口袋裡那枚刻著“BARCELONA”的幣，金屬邊緣硌得掌心生疼。遠訓練場的燈依舊亮著，某個房間傳來足球撞擊牆面的悶響。這場被命運書寫的對決，終於要在十二小時後，於綠茵場上拉開帷幕。
東京七月的蟬鳴穿奧運村封閉的訓練基地，紀風在健房的橢圓機上保持著勻速運，N95口罩隨著呼吸微微起伏。汗水順著護目鏡邊緣落，在防護面罩上凝細小的水珠，模糊了他注視著心率監測屏的視線。
。冷著泛下燈熒在服護防白，櫃儲的們員隊著描掃燈線外紫用正員人疫防，裡室更。氣空的郁濃味水毒消著吸呼口大，罩口的浸水汗被下摘風紀。來傳音擴過音聲的練教能"！鐘分五息休"
"。了室驗實造改區離隔把快都組醫隊們咱，例三了增新又團表代本日，說聞新天昨"：59NK的新上換，箱廢療醫黃進丟罩口的過用剛將默默軒宇林"。了掉快都皮的上手我，毒消部手次三做要後前練訓次每"，頭額拭腕護下扯克瑞艾"？頭個是候時麼什定規鬼這"
"！雷排在像，球足踢是哪這"：文配，球傳離距米兩著隔們員隊裡面畫，照練訓隊國法來發著接斯卡盧"？張誇還們我比疫防的們你說聽，風"：練訓罩口運的製特著戴們員球，裹包擋圍疫防層三被場練訓隊本日，裡片影的來發本松。息訊的群弟兄起亮幕螢機手，櫃更啟開風紀
"。案專賽比的新為列測檢RCP把聯足際國議建"：侃調的發裡群弟兄在斯漢起想他，間瞬的腔鼻探籤棉，測檢酸核次三第日每做醫隊著跟風紀。則守疫防著放播圈迴裡播廣，旋盤空上場練訓在機人無的班專疫防，點十午上
"？吧遲推會不賽比場這們咱"，碼維二屬專著上盤餐的前面他，來傳裡幕螢從音聲的軒宇林"？接了出店酒的住隊國德說聽"。話通訊視啟開軒宇林、克瑞艾和，架支機手的上板隔著對風紀。間隔化格網造改被廳餐，間時餐午
。牛莓草的他喝總斯漢，那羅塞在前年三起想然突，管試注被的己自著看風紀，酸發睛眼人得刺樣字"控疾國中"的上服護防白"。測檢抗行進刻即員隊有所，知通急"：廳餐進走箱鏈冷著推然突組醫隊，答回正風紀
"。證行通疫防好帶得記，你等道通毒消區B臺看南在我"：位定來發斯漢，震機手。道街的空頭街京東著看，璃玻護防層三著隔他，視向單著窗車的士疫防。場技競立國往前准獲於終風紀，後程流殺消套全完在，點兩午下
。信的普坎諾在們他年當是正——幣的過拭覆反片棉酒用枚兩著裝面裡，袋封的中手起舉斯漢，視對離距米兩著隔影的服護防著穿個兩。全描掃儀溫測外紅用員人疫防被正斯漢，時口道通在現出罩口59N和鏡目護著戴，門毒消道六過風紀當
。澤屬金著泛下冷在案圖龍國中的著印面上，球足的存儲袋封用出掏包戰從風紀。味氣鼻刺的水毒消著留殘還上皮草，場的罩籠燈線外紫被進走人兩。悶沉得變罩面護防過音聲的斯漢"。影電幻科拍在像都面見連"
。樑橫出托掌手的套手護防層三著戴斯漢被卻，角死向飛聲空破著帶球足，門腳一第。半大住遮鍊拉服護防被"號1"的著印後背，門球向走轉斯漢。套指護防的立獨著套都尖指個每，套手戰上戴風紀"？遠比先"
。場進衝霧噴毒消著揹員人作工著看，開退速迅人兩，中聲報警的耳刺。準標全安於小離距人兩到描掃機人無——起響然突報警疫防的邊場，話回要正風紀。氣霧滿佈上片鏡，鏡目護下摘斯漢"。了蔽更時薩在比點力發的你"
。"球個一怕哪進你讓會不我，天後"——語的他著讀風紀，麼什句了說罩面護防著隔斯漢，前別分"。'獎合配疫防佳最'設增賽決議建"：笑玩的爾斐拉裡群弟兄起想然突，箱毒消用專進放球足將斯漢著看風紀。斷中迫被練訓的人兩，時下西夕
"。宴功慶去個這穿就，風了贏我等"：評跟刻立斯漢，片照球疫防型氣的製研新隊本日來發本松，群弟兄那羅塞在而；萬千破突量選點片影"人過球足版疫防"的輯剪迷球，上音抖；室更負的地基練訓們他著示展裡片影，億破量讀閱"技科黑疫防奧國國中"搜熱博微。震斷不機手的風紀，上路的村運奧回返
。晰清外格裡間房的靜寂在聲擊敲盤鍵，覆回始開套手毒消上戴，聲一笑輕風紀。"案方解破的門背腳外腳左你於關，頁71第看點重"：輸傳式格加用都字個每，件文析分戰的來發斯漢是，息訊新起亮幕螢機手。爍閃中霧雨在燈的塔京東著看他，窗封層三著隔。前門璃玻的舍宿在站風紀，時臨降幕夜
。守堅的粹純最想夢對，下景背代時殊特在年個兩是更，嚴尊的技競是，定約的春青是它——本球足了越超已早，決對的界國越場這，說來斯漢與風紀於對而。漫瀰煙硝樣同場戰疫防的外場茵綠，場賽運奧的裹包服護防和罩口被個這在
