親人
方西西找到病房號，抖地推開了門。
映眼簾的是奄奄一息躺在床上，渾上下著各種管子，臉上罩著呼吸機。
聽到門口的靜，屋人的目都轉過來。
薛率先走過來拉著他的手到病床前，李嬸和薛其在薛的示意下，都離開了病房。
最後薛拍了拍他的肩膀，也出去了。
隔壁的病床沒人，空的病房只剩下方西西和。
方西西蹲下，抑哭腔道：“……”
。覆回何任他給有沒，迷昏陷，眼雙閉
。哭痛聲失上床病在趴下蹲緩緩，忍法無也再西西方，刻此時此
。板花天著上牆在靠其薛，裡廊走
。問上子椅在坐嬸李”。了治好不、是不是思意的夫大那剛剛，啊其薛“
”。晚太間時的現發，折骨大，輕不跤一那摔太太老“，說其薛”，嗯“
。麼什說在沒眼了上閉薛
”。啊憐可“：氣口了嘆輕輕嬸李
”。點吃下樓去們你帶先我，吧飯吃沒還都我和你“。說其薛”，嬸“
。頭點點嬸李
。蛋葉茶喝粥了包打西西方給，飯完吃口幾其薛，店家了找便隨，院醫了出
。飯完吃太太老個兩
”。著陪我這，家回先嬸和你“，說其薛”，“
。消不吃定肯去跑來跑要又，續手院住種各忙是又太太老兩
。們他等站鐵高在經已爺爺薛，頭點人兩
。院醫回轉車上送人兩給，滴滴輛了其薛
。臉了洗間手洗在，緒好拾收經已西西方，房病了回
。上桌了在放粥的來帶把，麼什說在沒，眼雙的紅通他著看其薛
”。多？了付墊嬸李和費院住“：問上子椅在坐西西方
”。個這說不先在現“
。句一了問意執又西西方
。他回在沒其薛
”。了來過不醒，了好不治說是不是夫大“：問又西西方，說不其薛看
”。觀樂太不況“
。上子椅在坐地默默，話說再不西西方
。久多陪他久多坐他，他著盯旁一在樣這就其薛
。黑漆片一外窗，來下暗天
。著看、著坐樣那就，作有沒是還他，西西方向看頭轉其薛
”。吧西東點吃“：邊他到走起站，氣口了嘆輕輕其薛
”。吃這在就我“：說聲小，頭抬聲聞西西方，應反了有於終人的上背椅在靠
。熱加爐波微去粥的上桌起拿，頭的西西方了其薛
。包打餃煎點了買店餃煎近附在，門大院醫出走其薛，盒飯的好熱加著拿
。飯吃來過西西方，上桌小在放袋裝包開解，盒飯啟開其薛，部院住到回西東著提
。手出西西方”。掉吃我，吧我給蛋葉茶“
”。下一燙水熱拿我等“，說其薛”，的冷“
。面裡在放蛋葉茶把，水熱杯半了倒，瓶水熱起拎其薛
”？裡哪住上晚你“：口開，餃煎著吃西西方
”。話電打我給事有上晚。近附院醫在就，店酒“：剝慢慢，蛋葉茶出撈子勺膠塑用其薛
”。去過你送我“，粥的裡下嚥西西方”，嗯“
”。路點麼這，用不“
。裡碗西西方到放蛋葉茶的好剝裡手把其薛，完說
。去出走其薛和套外了拿，下一了看又西西方，飯完吃
。問西西方”？嗎了完理事校學“
”。了去再用不，了束結多不差經已“：答回其薛
。說西西方”。吧家回天明你“
”？我開推要又“，頓一步腳其薛
。咬了咬西西方”。是不“
。中懷擁西西方把把一接直是而，話搭在沒其薛
”。的事沒會都切一，的事沒“
。淚眼了下流是還但，語話的他安是只這道知西西方
。息休點早去回他讓其薛，口門店酒到送
。囑叮細細其薛”。裡包在頭枕子被，用能就來出拖你，下底床在床疊摺個那，息休點早“
。別告人兩，手揮了揮完說”。睡點早，是也你“，頭點西西方
。院醫回走路沿西西方
。態狀迷昏是還，前床病到走西西方，門房病開推
”。吧來起好點快你，“：道喃喃，上床病在枕袋腦，下蹲西西方
。漱洗間生衛去。好鋪子被，來出拖床疊摺把西西方，點11上晚
。意睡有才晨凌到騰折，著不睡覆覆反反上床疊摺在躺西西方，來出完漱洗
。伏起烈劇吸呼上床在躺，眼開睜靜到聽西西方，間糊糊迷迷
”！！了麼怎你“：道急著，燈啟開馬立西西方
。鈴呼住摁馬立西西方，的扎掙苦痛上床病到看
。說急著聲大西西方”。升上在、跳心，吸呼促急然突人病，房病203“
