李文樹道：“很快，博爾會告訴的。”
李沅休了學後，李文樹又託了從前馬會中的一個國人，請了一個教會學生中的學生來充當中國的私塾先生。二層洋樓修整了一個房間出來，供住著，時常為自己找到了那麼安生的工作而慶幸。是中國人，但母親似乎不是，的眼睛常蒙著灰影，玉生在那裡面見自己的臉，和那張“四不像”的婚照一比，幾乎像兩張臉。來到這裡的時候，將那張婚照留在了公館，後面李文樹又將它取了來。
因銀行短暫歇業，李文樹又退了馬會，他在家中的日子比玉生更長。玉生常到萬紅的綢莊去，萬紅要結婚了，在戰裡，要嫁給一個斷計程車兵。過後，可能會離開上海。
外面沒有人力車，法國人開的汽車玉生不願坐，芳蘿似乎不會再回上海了，於是每一次出行，玉生都要去喚來李文樹，他開的那輛國汽車，炮火和炮彈似乎會轉著彎兒從他的車旁溜走。他起初會開著汽車一直送到綢莊門前，也就是那段日子開始真正到這幾年來，這是與他最接近夫妻的日子。但是不久，有一天，他告訴道：“我希你不要出門。”
玉生道：“發生了什麼？”
噩耗一天接一天地延續著，誰也不知道，明天的況究竟還會多糟糕。
李文樹只是先吻了吻，然後，很平靜地說道：“餘史振他太太昨天被炸死了。”
在他的手還沒有離開的臂膀時，他能知到的臂膀正在劇烈地冷。退了一步，接著坐回了沙發上，將他的手忽然握著，似乎一刻也不願意鬆開。原來餘太太的那三張船票，時至今日才兌現，然而，卻失去了登船的機會。
”——加雨風近最“
”。門出要不你希我“：道，遍一了注又樹文李
”。好“：道生玉
。了得不記都，沅李了有候時麼什是連就，沅李著看，前之年多是清不數也，生先瑞袁到見次一後最平北在而，子輩上是像的遠遙，帖字寫起一生先瑞袁和。生先瑞袁起想然忽，生學位那和沅李著看，沅李著守，天幾連接後之
”？有沒了來回莊綢從爸爸，了停雨，喬“：道他問然忽，兒會一了過，眼著睜樹文李，字名的喬了喚呼，淚著流，來過醒驚晚夜個一有。喬像些有睛眼的影灰著蒙雙那得覺會生玉，了久得看
。醒未夜徹，夢的，後然
”。手的我了割，糖塊那的上手我了為民難個一，子刀是，火炮是不“：道說樹文李向，來家到回著流天那媽姑華安至直。無為，空為，淨為就，聽不耳要只，中之地天方一這的全安最，界租法在得覺他。亡死的人個一何任知得生玉讓再要必有沒為認樹文李
。會機的命活個一媽姑華安了給，刻此在，裡這了到運館公從藥止些那將樹文李。資募招海上全向始開經已頭起員，缺資但，民市的功過立和兵車程計傷重了給供會候時有府政，得獲以可就錢有是不且而，多了不宜便糧米比藥止。人的死炸被了過超經已人的死，人的上面街向流，元千幾升一到唐荒米的面外
”。天幾養休間房個一另在，病了生“：道生玉知告是只也樹文李而。眠難夜徹中懷的生玉在，晚夜個那的媽姑華安到不找沅李
。看一看去要，外了披生玉
。慌樣這，快樣這得走不絕，事的要有沒果如兒滿，響地外格，來起走間夜，木輕是板地的上廊。來起了亮燈的上廊過，外門房，話著說正
。門了敲
”。來進“：道刻即樹文李
”！話電的生先爾博“：道，來門了進兒滿
”。的有會不也事麼什，吧睡去你“：道，來過回樹文李，梯樓下要正，他著隨生玉，樓了下樹文李
。他著是只生玉
。了落垂，地然忽，樹棵那，而然。樹的來出生上地大從棵一了真像好他，脊背的他著追道那。的青的暗暗道一那是仍——燈了開，面廳了過，樓了下他著
