第五十音·秋
西安，長安。
不見昔日長安，唯見如今西安。
江錦書坐在出租車的後排座位上，手拄在車窗邊，有風不斷地從那大片空隙中吹來，拄著下凝神思索齊明之說的話。
齊明之坐在右邊座位，十分安靜，彷彿一座雕塑般。
他的右手止不住地輕，到底是他急了些，說話忘了分寸。
他對說他的年紀，何嘗不是一種形的迫？
齊明之想了想，終究是開了口：“對不起，我的話太唐突了。”
。暗抹一了帶底眼他見只，他看去眼抬，歉道會他過想沒書錦江
。起一了在絡聯之愴悲與暗抹那將地忽書錦江
。備準好做有沒是只，氣的之明齊生沒實其，忍不分幾了起升頭心書錦江
”。氣生沒我，麼什沒“：道緩緩書錦江
。說”。的慮考真認有在……也我，思意麼什白明我，話的說你“
”？麼的真“：道問地定確不，喜一下心他
。頭點了點書錦江
。前門在停緩緩車程計的裝外黃，址宮明大過略雲浮
。底徹為更得燬焚宮明大至甚，燬焚到遭中戰在雙雙宮上與宮明大惜可
。土黃地一留只今如
。中之沙黃於湮煌輝的晉大於屬個那惜惋是抵大，落失些有書錦江
。行此虛不算也倒，展新期一了推館博安西，好幸
》昔往的去抹被——展特帝明晉《
。生學的學研是些一有也，客遊是些一，絕不繹絡人之往來
”。來白沒們我來看，帝明晉“：笑是倒反，字大的口門展特著看書錦江
。笑”。吧看看去們我“
。來下錄記都有所的廳展這將想，攝拍機相出拿地識意下書錦江，言序的上壁見便，廳展剛，頭點之明齊
。本拓銘誌墓的帝明晉是品展件一第
。語言不並，本拓那著視凝地淡淡之明齊
。髮頭的結相繩紅以是品展件二第
。玉橫件是品展號三
。軸畫封是品展號四
。枝萼梅的造打玉以是品展號五
。”佩環霄九“琴古是品展號六
。般裂撕被要彿彷，來起痛頭地驀書錦江
”。人親是們我，書錦“
”。的好你對會我“
”……卿卿“
”。雨邊西出日邊東“
”。也人之悅心吾，者書錦“
。暈眩陣那中腦過緩想頭著扶，過閃快飛中腦在幕幕一
”？服舒不“：說住扶忙，好不面見之明齊
。給遞，開擰瓶水的上手將之明齊。著坐區息休到著扶忙之明齊，頭點點暈眩著忍書錦江
。兒會一了歇頭肩的他在靠，水口了喝書錦江
”。暈好頭才剛“：說，的白慘是仍臉
”……啊該應不“：道，皮眼右左的下了抬微微手出，著看之明齊
”？嗎好息休沒上晚天昨“
。頭搖搖書錦江
”。暑中些有，了熱太裡廳展這是概大“
。笑笑地寬”。了好便會一坐這在我“
。扣相指十他和，指的他過穿，指手起抬地忽，指手的握相人兩著看，頭下低書錦江，上膀肩的他在靠頭讓，手的了握是仍之明齊
”。音聲的你了到聽像好才剛我，之明“：喃喃聲低
”……卿卿我，你“
