日常
暴雨已經連續下了一個月。
程站在臺上,著窗外灰濛濛的天空,玻璃上爬滿蜿蜒的水痕。他點燃一支菸,卻沒有,只是看著煙霧在溼的空氣中緩慢升騰。後傳來妻子蘇敏的腳步聲,輕得像怕驚擾什麼。
"程程又沒吃早飯。"蘇敏的聲音裡著憂慮,"就喝了幾口牛。"
程掐滅香菸,轉走向兒子的房間。六歲的程程正坐在床邊,手裡著一輛玩小汽車,卻沒有玩,只是機械地來回。一個月前,這孩子還會滿屋子跑著模擬引擎聲,把沙發當高山,茶几當河流,創造各種冒險故事。現在,那些聲音都消失了。
"寶貝,想不想和爸爸一起搭積木?"程蹲在兒子面前,輕聲問道。
程程搖搖頭,眼神飄向窗外。那裡只有永無止境的雨簾和鉛灰的雲層。
"心理醫生約的幾點?"程問妻子。
"。助幫有程程對會能可,果新了有所研農說,的約忙幫梔林是",下著咬敏蘇"。半點十“
。後月個兩了到排經已約預,診門理心兒是其尤,打被線熱詢諮理心市全,說裡聞新。口缺的代替法無了卻席缺的但。轉運常正司公和校學,行執效高統系水排,足充應供資——當得實確施措的雨暴續連對應家國
"。點一好覺你幫會生醫?嗎好,生醫看去們我"。不了輕前月個一比的小小那到,子兒起抱程
。話說有沒,頭肩爸爸在埋臉把程程
。魂靈了走天雨的盡無這被是像,緩遲作,空神眼,樣一程程和都子孩數多大到意注程。起一在混效音耳刺的出發玩子電和聲斥呵的煩耐不、聲泣啜的抑。子孩和長家了滿坐上廊走的所診理心兒
"。了們你見以可生醫林",來出頭探士護位一"?長家程程"
。圍氛朗晴的為人種一出造營作畫兒的豔鮮彩上牆和燈的黃暖室但,綿連雨然依外窗然雖。亮明地料意人出室公辦的生醫林
。談遠不在則們人大而,畫畫旁桌圓小張一在坐排安被程程
"。應反型典的乏缺期長是都些這...落低續持緒、失喪趣興、退減慾食",表估評著看翻生醫林"。狀症鬱抑度輕出現表實確程程,估評據"
"。了過笑沒月個一經已他",手的夫丈著握敏蘇"?辦麼怎該們我"
。花的豔鮮束一著捧裡手,來進生醫的輕年個一。開推輕輕被門室公辦,答回要正生醫林
"。了來帶花把,的說你按我,任主林"
。芒帶自彿彷下燈室在,太小像狀形朵花的六五些那。頭了起抬就程程,間房進一花束那,到意注程
"。人病小的天今,程程是這",束花過接生醫林"。謝謝"
"?嗎畫畫歡喜不你"。紙白的前面他著看地奇好,邊程程到走生醫的輕年
。開移上花些那從法無卻目但,頭搖搖程程
"!和暖樣一太曬像覺你讓能們它。的育培所研農“,釋解聲溫生醫",花太是這"
"。樞中悅愉的腦大於用作接直,子分香芳殊特放釋能花些這。響影極積的理心類人對植強增輯編因基過——果的新最所研農是這":釋解著笑微生醫林
。揚上微微角的程程,次一第來月個一,瓣花些那輕輕手子兒著看程
。道問聲小程程"?嗎朵一我給以可...以可"
"!呢多好有還邊這們我。你給送"。程程給遞,的爛燦最得開支一出中束花從生醫輕年








