大學畢業後，秦芷回一趟通州，陪陳爺爺住一段時間，給他取藥，囑咐他吃藥，他肩頸不好，給他買按儀，他們走出去，誰都會以為是親孫。
對於他們分手，陳爺爺沒說什麼，尊重他們的決定，他讓好好照顧自己，這麼多年相，彼此早已經是親人，這裡永遠是的家。
秦芷很激，眼眶溫熱。
到晚上，仍睡那間房。
床單是新洗過的，帶著悉的清新氣味。
秦芷靠在床頭，偏著頭，盯著書桌的位置發呆，想到他告白的那天，他說他喜歡，活到現在也沒這麼喜歡過一個人，問自己夠不夠資格做男朋友。
能背下臺詞，記得他每一個神態，就像是在腦中放映電影。
秦芷垂眼輕笑，笑過後抱著枕頭，整張臉埋進去，眼淚跟細微的啜泣聲都一併被吞噬。
。了有會不也再
。歡喜說睛眼的著看，生男個那的歡喜
—
。後週一手分是裹包的來寄芷秦到收南硯陳
。西東是況何，要不都人連，他給還都全，西東的送他，外意不並西東的面裡到看，子箱開拆他
。走拿沒樣一也，西東的裡這在留，過來回再有沒芷秦
。他給還併一也鍊項條那連，來出拿件一件一南硯陳
。苦剩只意笑，扯他
。心狠真是
。束結就束結說，年三這
。在存不並它彿彷，落角於置他，樣一過啟開沒來從像就，子箱上關南硯陳
。影的走回來裡子房在到象想能就，睛眼上閉他，跡痕的過在存有會總，裡落角但，西東多沒，多不間時的住裡這在，樣原著持保設陳室
。淡越來也息氣的，裡室臥
。掃打期定人請，寓公下買南硯陳，前國出
。他看去過會，間時有們他，己自顧照好好他讓，國異在遠，行送場機去燼陳跟茵唯周
”。裡這到送就媽爸，吧走“
。西東的買會己自他是會不絕，價廉且稚，飾掛的包揹他到瞥目，中空在垂地尬尷手，開避被，服著理整他替想茵唯周
。喻而言不的送誰是
。煩麻些一去免，氣口鬆，說不得不但，楚清不因原，手分們他道知茵唯周
。淡冷要都候時何任比，條線顎下的冷，言寡更前以比南硯陳，間時段這到覺楚清也
。是不也麼什段這，看回再後以等，輕年底到
”。了走“
。音聲的芷秦來傳面裡，轉慢緩帶磁，鍵按下摁他，後秒數疑遲，機音錄小著他，來下坐上置位在，機飛上南硯陳
”。南硯陳“
”？嘛幹在“
”。哦心開要“
”……“
。邊他在還像就
。意溼的涼冰點一角眼，頭抬再，緒的裡眼住擋睫長，皮眼下垂他，聽地覆反遍一又遍一，層雲越穿機飛，外窗向看頭偏南硯陳
。跡痕無了，快很
……”？嗎係關的友朋當能是們我“月藏章14第
。見沒年五快經已們他，晃一間時
。靜平更中象想比，時面見再，塵歸塵在現到，散彌中逝流間時在都……捨不，憾，苦痛，過難，緒般萬時當
。默沉都全人的場在讓話句一南硯陳
。去出了走直徑，步停有沒言聞，眼閉芷秦
。息訊發薇楊給後兒會一坐默靜邊床在，套外下，來起升度溫裡間房，後會一開暖地，間房的己自到回
」。絡聯麼什沒早學同他其，兒會了聊104們我就「：回兒會一隔薇楊，西川在過提人他其跟有沒有薇楊問
」。聚好好麼怎沒都，西東奔各就天二第禮婚，忙很都作工家大在現過不「
」？事麼什生發，啦麼怎「
」。產特的裡這點寄你給？嗎址地個一我給便方你，麼什沒「：芷秦
」！么老謝謝，的名出牛犛像好邊那，啊好「：說薇楊
。表的吻飛拋個數及以，來發址地將後隨
。暈眩人令燈熾白，神出板花天著，去下躺仰芷秦
。息休子單沒，接就子單有時平，隊團小個一有，拍旅做，影攝做室作工家一在後間時段一做己自，業主變業副的影攝將，職辭蓄積些一攢，後年三做聲悶，倒顛夜日時平，多男，易容不並行這做，裡室驗實在泡間時分部大，作工投心全後業畢
。回一了逆叛，時歲五十二在於終，生人的樣這膩過，作工的錯不來起看份一做，業專的錯不景前讀，學大好個一上，試考題刷習學，矩蹈規循芷秦，裡年五十二前
。學輟點早如不，此如然既，年五十二這費浪說珠明廖，解理法無都人的邊
