或者說對他這種天生相片式記憶力的人來說，閉眼回憶過去的某一天，就等同主在做一場舊夢。
*
十一年前，溪城最大的影院星影城購票大廳的一角。
男孩獨自坐在等候區一角，懷裡抱著媽媽剛剛塞給他的甜香膩人的米花，面前小圓桌上還有兩杯溢著冷氣的冰可樂。
他板著一張小臉環視了一下四周，從左邊將外套下來系在脖子上披著裝作巫師袍，又舉著個木充當魔杖來回大喊追打的幾個男孩，到右邊好些個尚在爸爸媽媽懷裡扯著嗓子哇哇大哭顯然不足三歲的小嬰兒，臉上的表更加沉重了。
等到媽媽從洗手間回來，他對說，“如果現在周圍的這些人有三分之二是我們同場的觀眾，據我目測的兒佔比——”
又指了下影院宣傳海報上寫的每場觀影人數，“假設每場的上座率為85%，那麼我們前後左右都是這些小孩子的機率大約為5.01%……這意味著——”
媽媽將捲曲的蓬鬆長髮撥到一邊，出雙手掐住了他繃的小臉蛋，笑眯眯問，“意味著什麼啊小歸歸？別忘了你自己也是兒……”
”！降下幅大會定一驗影觀的們我“，說地糊含好只，掙能沒也下幾試嘗歸遲小
”？吧道知不會不定一明聰麼這歸歸小，達表的化語口更用程過算推略省以可們我中活生，的說麼怎前之媽媽“，眉細下了挑言聞，面蓉芙的雅清張一著生，名其如人，荷清沈名母遲
”……的死吵們他被會定一候時的影電看兒會待“，氣口了嘆式人大小，手著揹好只他
。異差個的兒是就那——素因個一了掉略忽算推的己自了到識意歸遲，久不座落廳映放
——皺褶的出有沒都得整規襬的到意注他，方前視直著坐端，髮長的黑烏頭一著散，箍髮的系同著戴，連紡雪的蘭羅紫一著穿，孩小的仿相紀年己自和個是也上位座旁他
。象現的到見常不裡學小在他是這
。娃娃洋個某的上架置間房媽媽像得靜安，音聲點一出發有沒都終至始從，子孩的喳喳嘰嘰在還了場開影電他其的邊兩後前位座於同不然顯也
——測推的輯邏合不些一有還至甚他，久許孩生陌個這了給分力意注將地得難歸遲
？吧話說會不實其孩個這，會不該
。走引吸影電被新重力意注的他，快很
——程旅的激刺險驚年一了過度又裡園校法魔在們公人主裡面畫
。上背手的他了到淚眼滴一了落至甚，他過攬手媽媽的沛充旁令都，時己自救拯來神護守鹿牡頭一出放人的親父己自像很個有面對湖到看邊湖林在倒同一星狼天小父教的憐可和他在，刻時的話說他對笑他對媽媽爸爸象想是憶回好的取選他說平盧對時功咒神護守次一第利哈在
。拍了拍輕輕，樣那的做己自對經曾仿模，媽媽了住擁回手擇選他但，泣哭媽媽令會麼什為面畫些這白明太不點有歸遲
。氣生而的言謊了這為因會否是心擔，媽媽眼一看地憂擔還他，己自他的去過到回是而爸爸的中待期利哈是不那——時白大相真都切一，天一前到回換轉間時用使起一敏赫和利哈面後到等
。有沒，好還
。氣生些有倒反己自他，過不
”！理合不這，了合閉完都樣那裡影電像能可不件事有所，合黏再開剪環斯烏比莫把比好——對才置位意任個數無的來未在現出會能可也子石顆這而，跡軌的來未變改會能可有都子石顆一何任的到踩意隨們他中程過個這，克比克和星狼天小救去過到回利哈和敏赫“
。的現發剛了出指肅嚴他
”？對不對，考思來輯邏的界世瓜麻們我照按能不，則法行執的有獨界世個那於屬有裡界世法魔，界世法魔是那，歸歸“，袋腦的他了只，常為以習言發類此的子兒對已早荷清沈
。服信全完他讓能不並法說個這，語不抿歸遲
”。的變不是間時“
。起量打地趣興有饒荷清沈令這，質氣靜鎮的式人大小種一有也上，張到而視注的人生陌因未並乎似孩小，著去過轉同一荷清沈和歸遲，音聲的孩小個一了來傳然忽後們他
——子孩靜安的座鄰廳映放影電，了出認歸遲
。啊話說會來原
”……圈三了轉，間時的敏赫是這“，圈三了扭繩皮橡將，裡心手在攥頭那件掛把，萄葡紫晶水珍袖串一著掛還面上，圈髮繩皮橡黑一了下褪上腕手從子孩
”……化變生發有沒質本，髮頭的順梳又了弄像就，開拉再團線了繞算就以所，線一是就來本間時說媽媽我“，直拉圈髮將又地忽
”！化變有沒量總訊資但曲扭樣怎論無，對得說你“，類同的正真了到找像，亮一睛眼歸遲
”？嗎學撲拓究研在有也你，效高更演推式機算計子量的我比而反，令指單簡取讀機靈圖像式方的釋解你“
。應回予給刻立有沒，秒幾了疑遲孩
。娘姑小的靈靈水個麼這是況何更，走嚇孩小的家人別把演重史歷又子兒家自怕生，住他意示拍了拍後背歸遲在趕荷清沈
”……的書些這讀去會我後以，道知不還都我些這的說你“，咪貓法魔秘神的裡話了極像，挑上微微尾眼，睛眼大的黑極仁瞳雙一有生，歸遲了向看真認，頭搖了搖微微孩
”——啦飯吃去回們我催話電來媽媽你，樓下舅舅跟快，意意“，音聲的男輕年個了來傳遠，時此在正
”……了運幸太也媽媽，子孩的家誰，呀事懂巧乖又明聰亮漂是真“，嘆地慕羨免不荷清沈，蝶蝴舞飛對像翩翩襬，去跑步小來的音聲朝，別告手揮倆子母朝地貌禮有孩
”……話對常正友朋小他其和能還你看得難……了好去過送學轉也你把接直脆乾，的級年校學者或字名的下一問該應道知早“，道惱懊些有然忽，子兒家自的孩小的去遠著視注在還乎似眼了看頭低
”。施措警報取採會定不說，心用有別你疑懷長家的讓會能可樣這你，媽媽“，告警臉起板新重卻歸遲
”！你走抓叔叔察警讓警報先我了大長你等“，蛋臉的他了狠狠惡，了笑氣”嚇恐“的子兒被荷清沈
。定篤滿充氣語，去走口梯樓向步一先率，邊周影電特波利哈的售販院影些那的買媽媽起抱自顧自只，聞罔若置”話狠“的媽媽對歸遲
”。年7.0負正差誤，的遇相新重年5.3在會們我信相我，媽媽，率機疊重徑路勤通市城與佈分松泊據“
……
——限侷的測預算計學科了會上義意正真他，課一第生人
。中一城溪在而，院影家一何任在不，後年十在而，年四三在不，限年測預的候時小他超遠，刻時逢重的和他
。現重日昨如晰清歷歷還憶記的人個一他有只，面畫黃泛糊模已都象印的前年十對都人有所邊，裡間時的遠遙樣這度
。了出認便刻立歸遲，間瞬個那的遇相新重在
。近親易不淡冷加更得顯候時小比是只，別差有沒乎幾也態神，大放例比等孔面人照按乎幾例比五，立玉亭亭，多許了高長要候時小比
——落失陷次再快很也卻，喜欣名莫到而徵特變不些一到捉捕裡月歲的變萬息瞬這為他
。了己自得記不
。會機的遇偶次再有會總，生學校同是們他在好
。奈無的張誇很是應反的友朋，誰是道知否是友朋的邊問他
”……到騙臉張這你被沒，啊好眼是就！！啊花校是愧不說我要，個那的白表你跟沒存僅果碩上榜！！意何，花校的中一們咱是那！歸遲啊重嚴很病的憶記擇選你，了回多說“
。意何
。字個兩這了念地聲無他
。意何來原
告廣出彈無站本
