他閉上眼，深吸一口氣，努力下腔裡翻騰的巨浪。再次睜開眼時，眼底只剩下一種近乎殉道般的專注。他屏住呼吸，手腕懸停，刀尖極其準地抵在繭邊緣那一道深深的裂紋上。然後，用盡全的力氣穩住手臂，極其緩慢地、帶著一種近乎凝固的滯，開始推刀鋒。
“沙……”
極其細微的、幾乎難以聽聞的聲音響起。那是刀刃刮過繭角質層的聲音，乾，喑啞。刀鋒過，細碎如塵的、黃白的末簌簌落下，無聲地飄散在深的地毯上，如同時剝落的碎屑。秦志遠的額頭很快沁出了細的汗珠，順著他深刻的眼角紋路蜿蜒而下，在下頜匯聚，最終滴落，砸在父親蒼白松弛的腳踝皮上，留下一點轉瞬即逝的溼痕。他渾然不覺，全部的都凝聚在指尖、在刀鋒、在那片糙的皮上。每一次刀鋒的移都小心翼翼，如同在薄冰上行走，每一次刮削都傾注著全部的意志力，去知那繭的厚度和韌，去揣刀鋒切的角度和力度，唯恐深一分帶來刺痛，淺一分又徒勞無功。
就在這時，門鎖傳來輕微的轉聲。接著，一個輕快又帶著點稚的聲音像只小鳥般飛了進來：“爺爺！太爺爺！我放學啦！”
是曉曉。秦觀山最小的曾孫，如同一縷驟然穿雲的，帶著外面世界的鮮活氣息闖了進來。揹著幾乎有半人高的書包，小臉凍得紅撲撲的，鼻尖上還沾著一點融化的雪水，明亮的眼睛好奇地掃過客廳，瞬間定格在沙發旁那奇異的一幕——的爺爺秦志遠，單膝跪在地毯上，正以一種從未見過的、近乎神聖的專注姿態，小心翼翼地捧握著太爺爺秦觀山那隻的、佈滿壑與厚繭的腳掌。爺爺手中握著一把閃著幽的、式樣奇特的狹長小刀，刀鋒正極其緩慢地刮過太爺爺腳上那厚厚的、黃白的東西。
“呀！” 曉曉小小的驚呼音效卡在嚨裡，大眼睛裡瞬間充滿了驚詫和困，腳步也釘在了玄關，書包帶子從肩頭落一半也渾然不覺。看著爺爺額角亮晶晶的汗珠，看著爺爺抿的、微微抖的角，看著太爺爺深陷在沙發裡、彷彿凝固雕像般的側影，以及太爺爺那隻被爺爺捧在手中、如同某種古老樹般蒼老的腳。空氣裡只有那極其細微的“沙沙”聲，像無數細小的沙粒在滾，帶著一種莫名的沉重。
陳姐連忙從廚房出來，想上前接過曉曉的書包，帶離開這顯得有些沉重和私的場景。秦志遠握著刀的手微微一頓，卻沒有抬頭，也沒有停下作。他只是用眼角的餘掃了一眼門口那小小的影，嚨裡發出一個極低沉的、安的音節：“曉曉乖，先等等。”
曉曉沒有。小小的繃得的，目卻像被磁石吸住，牢牢地釘在太爺爺的腳和爺爺手中的刀上。那黃白的末簌簌飄落，像一種奇異的雪。看著爺爺的作，那麼慢，那麼輕，彷彿捧著的不是一隻腳，而是隨時會碎裂的夢。太爺爺的臉在沙發背的影裡，看不清表，只能看到他擱在沙發扶手上的另一隻手，那隻枯瘦嶙峋的手，此刻正死死地摳著沙發的絨面，指關節繃得發白，微微抖著，像是在承一種巨大的、無聲的力量。一種難以言喻的、混合著害怕和某種更深邃東西的緒，悄然攥了曉曉小小的心臟。下意識地屏住了呼吸，彷彿怕自己稍重的息，就會驚擾了這凝固的、脆弱的一幕。
？嗎滴汗的燙滾和手的抖他著樣這是也？嗎他著看地默沉樣這是也，親父的時那……削刮心小刀把這用，子樣的親父著學，張的試嘗次初著帶、地拙笨，腳的繭厚滿佈樣同雙那親父起捧，地跪膝單樣這是也己自，前年多許多許見看彿彷他。響迴的糊模而遠遙種一起盪激深魂靈在又卻，了生陌太……象景這，音聲這。震俱神心他讓更聲”嚓嚓“的糲那石刀磨傅師趙下樓比遠，壩堤的憶記著噬啃在蟻螞只數無像，響聲微細的”沙沙“那。珠汗的落滾角額和吸呼的住屏子兒著隨伴都，下落鋒刀次一每，刮的探試著帶、的輕其極種一是那——的異奇其極種一是而，利銳與涼冰的鋒刀中想預非並，的來傳上掌腳。上指手的柄刀著握、的抖微微而注專度極因他在落，頭額的珠汗滿佈他在落，上臉側的繃子兒在落，著垂低目的濁渾他。石頑的霜風經歷塊一像得僵，上發沙在坐枯山觀秦
。上背手的掌腳他著託翼翼心小正子兒在落滴也，上襟的深他在落滴，頜下的弛鬆他過滾水淚。下而流奔地湧洶、地聲無，紋皺深深的般床河涸乾同如、的錯橫縱上臉他著順，窩眼的陷深出衝地湧洶，水洪的壩堤破衝同如，制遏法無也再淚老的濁渾。湧洶的裂撕他將要乎幾那抗對去氣力的全盡用，白發得繃節關指，裡面絨的發沙進摳死死側在指手的瘦枯。表的控失間瞬己自住擋遮髮頭的白花讓，頭下垂地深更，裡發沙進陷地深更能只他。起抬法無都指手一連得重沉，住縛捆鏈鎖的形無被像卻可……汗的角額子兒去抹手出想，張此如必不子兒訴告想，趾腳一想他。燙滾間瞬眶眼他得燒，抖在都腑六臟五他得燒，熱灼此如，湧洶此如是流暖那。深最臟心抵直，壘壁的木麻有所了垮沖間瞬，上而湧洶方地的握託翼翼心小子兒被掌腳從地猛，楚酸的銳尖著挾裹，流暖的喻言以難、的大巨一
——頭起抬地識意下他。然驟臟心他得燙，鐵烙同如的熱溫那！頓一地猛手的鋒刀移在正遠志秦，上皮背手在落滴水的熱溫點一那
。殼外靜平的墜搖搖那持維去力氣的後最命生盡用在彿彷，著抖烈劇地制控不下，白發，下的癟乾著咬他。慄戰微細的限極臨瀕、的制抑法無、的來出深髓骨從種那是而，的烈劇是不，抖微微在的親父。跡痕的晶晶亮下留，淌流意肆裡壑的紋皺在水淚有只，音聲何任有沒刻此，上臉的般原荒的棄又鑿雕覆反霜風年百被同如、壑刻深滿佈張那。瀉奔地湧洶、地聲無正，流河的堤決同如水淚的濁渾，中窩眼的陷深親父。裡水的糊模片一進撞線視
