“……一九七六年，七月廿八。地山搖。所塌一角，幸未傷人。然檔案室傾覆，數十年圖紙資料盡埋於瓦礫。餘震未絕，眾人皆退避。吾與志遠（那時秦志遠應已年參加工作）冒死搶，以手磚石，十指皆破。終救出核心圖紙數十卷。志遠手背為斷木所傷，流如注，竟渾然不覺，唯抱圖紙於懷，神堅毅如鐵。吾兒……終知圖紙之重矣。心甚，亦甚痛……”
“……一九八八年，志遠升任總工。吾將珍藏之‘太行水庫’原始手稿贈予。彼時彼地，測量儀簡陋，全憑人力與目力，一筆一劃，皆心凝。告之曰：‘圖在，則心在；心在，則業在；業在，則民安國泰。’吾兒雙手捧圖，指尖微，目沉沉，良久無言……”
字字句句，力紙背。沒有華麗的辭藻，沒有刻意的煽，只有最平實的記錄，卻如重錘般敲擊著曉曉的心臟。彷彿看到年輕的秦觀山在簡陋的工棚裡，在搖曳的油燈下，一筆一劃，將山河的脈絡、工程的筋骨、生命的重量，都傾注在那一張張薄薄的圖紙上。看到他為了一個尺寸的確，與人據理力爭的執拗；看到他為了保護圖紙，在暴雨中、在餘震裡，以之軀相護的決絕；看到他看到兒子理解圖紙之重時，那份深藏的欣與不易察覺的心痛……“圖在，則心在；心在，則業在；業在，則民安國泰。”這十二個字，如同烙印，深深地刻進了曉曉的靈魂深。這不是簡單的技傳承，這是浸骨髓的責任，是融脈的信念，是秦觀山窮盡一生、以踐行、並期子孫後代永誌不忘的家風脊樑！
淚水無聲地滾落，滴在泛黃的紙頁上，迅速洇開一小片深的溼痕。曉曉慌忙用袖子去，生怕汙損了這承載著生命重量的文字。抖著，一頁一頁，貪婪地讀下去。日記裡不僅有工程，還有對家人的牽掛，對時代的思考，字裡行間，那個沉默、嚴厲、如山嶽般的老人形象，變得前所未有的清晰、飽滿、可親可敬。
“……一九九八年，夏。長江告急。吾雖離休，心如火焚。志遠率隊奔赴荊江，月餘無音訊。每聞險，坐立難安。夜不能寐，披起，挲舊日所繪堤防圖。圖線縱橫，皆心所繫。恨不能親臨，以朽骨為堤一石！幸吾兒不負所托，率眾死守，終保大堤無恙。聞捷報，老淚縱橫。圖紙之魂未滅，吾心稍安……”
讀到此，曉曉再也抑制不住，雙手捂住，抑的嗚咽聲從指間出。終於明白了秦觀山臨終前，為何那樣執著地、一遍遍那棵飽經風霜的老棗樹。那嶙峋的樹幹，那深刻的裂痕，不正是他風雨一生、為國為民、嘔心瀝的寫照嗎？那無聲的，是與自己生命軌跡最後的、最深的訣別！
日記戛然而止在幾年前的某一天，字跡已顯出明顯的抖和無力。最後幾頁，字跡變得異常稀疏，有時甚至只是零星的日期和幾個模糊難辨的字詞。曉曉的心揪了，翻到最後一頁有清晰字跡的地方。
“……近來咳甚，夜不能平臥。自知時日無多。所慮者，唯志遠。吾兒耿介，如鋼易折。其位，當剛並濟，心懷萬民如履薄冰，肩挑重擔如負青天。圖紙之重，非止於線條準，更在於心繫蒼生之念……櫃頂舊匣，有吾師所贈之，伴吾一生，刻骨銘心。其意……其意……吾兒……能悟……”
。託囑的盡未和掛牽的盡無著帶，的甸甸沉，心的曉曉住繞纏，線的形無一像，願的完寫未這”……悟能……兒吾“。氣力的後最了盡用彿彷，斜歪畫筆，難艱其極得寫，字個幾後最。白空的片大是面後，斷中此到跡字
。傅師趙——人匠的默沉個那了向指都，切一的有所……求的聲無、的外院向指那前終臨山觀秦有還，痕裂的獰猙道那，刀腳修的冷冰些那，裹包藍靛個那了白明於終。了燃點頁紙的黃泛這被燈盞一有彿彷卻，中心的曉曉但。咽嗚舊依風寒，白灰舊依天，外窗。流奔地聲無水淚。度溫與跳心的後最人老著抱彿彷，前在抱，本記日上合
。門的房廂小了開推，氣口一吸深，付託的甸甸沉和願的盡未山觀秦著捧同如，裹包的藍靛個那起抱，後然。下之刀腳修些那在，匣木回放新重地翼翼心小本記日將。淚眼乾，起站地猛曉曉
。前面遠志秦到走直徑，裹包著抱曉曉。燭香著理整默默在姐陳。一為融凳矮的下與已彿彷，勢姿的首埋個那著持維舊依遠志秦。鉛如滯凝舊依氛氣，裡屋堂
。定堅晰清常異卻，啞沙的後哭著帶音聲的”。叔叔秦“
微微膀肩，應反何任有沒遠志秦
