奇憶記_第2章 橡木桶里的低語(1)

作者:該凌·10個月前

1978年10月,楓葉如鋪滿托拉夫小鎮的車道。琳恩·卡特把最後一箱瓷搬進新居時,指甲裡還嵌著芝加哥公寓的牆灰。八歲的兒傑西蹲在門廊玩落葉,金黃的髮間別著枚從舊貨店淘來的櫻桃髮卡——那是們路過州際公路旁的跳蚤市場時買的,賣主是個戴寬邊帽的印第安人,眼神像盯著獵的鷹。

"媽媽,地下室有怪味。"傑西突然拽角,球鞋蹭過門廊臺階上的苔蘚。那棟民時期風格的老宅散發著溼的木料氣息,前屋主留下的橡木櫃佔據了客廳整面牆,櫃門上的藤蔓雕花讓琳恩想起祖母的棺材。

"只是發黴而已,寶貝。"琳恩兒的頭髮,注意到髮卡邊緣出的金屬齒——那分明是把微型梳子的形狀。手想摘下來,傑西卻跑向草坪,追逐一隻斑駁的黑貓,笑聲混著落葉碎裂聲,飄向街角的紅郵箱。

郵箱上著褪的"Wele to Torraville"紙,底下用紅筆歪歪扭扭寫著:"beware the b's song"(當心梳之歌)。琳恩皺眉撕下紙,出底下的尋人啟事——辛迪·米勒的照片被新的啟事覆蓋,換了個凱莉·雷諾茲的,笑容燦爛如向日葵,失蹤日期是三天前。

"新來的?"沙啞的聲音從後傳來。拄著柺杖的老婦人站在鐵藝圍欄旁,頭巾下出的皮佈滿老年斑,像塊發黴的酪。的手腕上戴著串梳子形狀的銀飾,每片梳齒都刻著扭曲的藤蔓。

"是的,我是琳恩,這是傑西。"琳恩手想握手,老婦人卻退後半步,目盯著傑西的髮卡。

"卡特太太,"老婦人低聲音,"把那東西扔了吧。三十年前,瑪麗·霍韋就是戴著這樣的髮卡走進黑伍德小姐的店,再也沒出來。"

傑西突然指著馬路對面:"媽媽,看!那個姐姐的頭髮好長!"

穿

"·"滿

西

""西""

"鹿"""西

"""""鹿"

西

西""

""""

穿·退""

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。