1979年2月,托拉夫小鎮被暴雪掩埋。瑪格麗特·懷爾德把尼康相機架在三腳架上,鏡頭對準鎮廣場的百年楓木。取景裡,樹幹上的刀疤組詭異的梳齒圖案,而本該禿的枝椏上,竟掛著幾縷凍冰柱的金髮。
"這地方的樹都著邪乎。"房東太太遞來熱可可,羊圍巾遮住半張臉,只出左眼下方的藤蔓狀皺紋,"懷爾德小姐,您確定要拍這些老東西?"
"紀實攝影需要真實。"瑪格麗特按下快門,閃燈亮起的瞬間,看見樹後閃過白影——穿白的,黑髮垂至腳踝,手裡的銀梳在雪中劃出冷冽的弧線。可當檢視照片時,畫面裡只有積雪覆蓋的樹幹,和半埋在雪裡的櫻桃髮卡。
的公寓在霍韋老宅隔壁,閣樓窗戶正對著艾琳家的後院。搬來的第一晚,瑪格麗特就注意到:每逢子夜,艾琳家的地下室總會出幽藍的,像有人在用老舊的顯影沖洗照片。而那個克萊爾的孩,總是在月下梳頭,金髮垂落的弧度異常僵,彷彿每髮都被形的梳齒固定型。
"您見過這個嗎?"某天,瑪格麗特在舊貨店翻到枚銀質針,藤蔓花紋與楓樹上的刀疤如出一轍。店主是個戴墨鏡的男人,他的袖口出燒傷疤痕,形狀像團扭曲的火焰:"霍韋家的東西,勸你別。"
當晚,瑪格麗特在暗房沖印照片。放大機的紅裡,發現所有關於楓樹的照片都有奇怪的斑——那是集的梳齒廓,疊在金髮冰柱的殘影上。更詭異的是,當調整焦距時,斑組了單詞:"BEWARE THE GOLDEN NOOSE"(當心金絞索)。
暴雪升級那晚,瑪格麗特聽見隔壁傳來爭吵聲。著結霜的玻璃窗去,只見艾琳舉著剪刀追著克萊爾,孩的金髮在客廳吊燈下泛著金屬澤,每髮末端都掛著細小的冰晶,如同綴滿微型絞刑架。
"它在頭髮裡生長!"克萊爾的尖刺破雪夜,"那些梳子在說,要我用金髮給世界梳頭!"
。蠕微微中雪在,髮金縷一下留只上地,裡影在失消影的孩,那剎的起亮燈閃。紋花蔓藤的麻麻著刻上虹,狀形的梳銀了變眼右的,間瞬轉爾萊克的裡頭鏡,焦對自然突機相的特麗格瑪
。主店鏡墨的店貨舊是正——人男的央中在站而,齒梳的發著纏上子脖髮金個一中其,井舊著圍民鎮群一,夜聖萬的年8491:示顯片照的上頁殘。簿相的燬燒本到撿下樹楓在特麗格瑪,晨清日次
"。事的竟未完想來回在現,式儀的年當了與參他",紙如白蒼臉的,音聲的琳艾來傳後"。親父我是那"
。面畫異詭的裡機相夜昨起想,止又言"......髮頭的爾萊克"。齒梳的皮嵌枚像狀形,點紅的現出新後耳琳艾到意注特麗格瑪
"。主宿找尋在子梳是那,道知我但,症多的見罕是這說生醫",記胎狀齒梳的角額出,海劉的爾萊克起琳艾"。寸英三出長會都週每"
。致一全完針的與紋花蔓藤的背梳,梳銀截半出袋口風的者記,中圖配"。宅老韋霍為點地現出後最,蹤失斯凱·森伊師影攝":了引吸訊簡則一的月11年8791,裡堆紙報舊。館書圖鎮進走機相著帶特麗格瑪,天晴個一第的後停雪暴
。子梳的質材同不著裡骨頭的們他,廓髏骷見可約都,下像影代現的民鎮有所,是的悚驚更。場現祀祭的年8491是卻景背,鎮小夫拉托的在現是景前:像影重雙著疊重都上片底張每現發,時片照的拍新洗沖特麗格瑪。爍閃然突紅的房暗








