2023年10月31日，萬聖夜的紐約曼哈頓霓虹流轉。林賽·霍韋對著手機螢幕調整濾鏡，直播鏡頭掃過公寓裡的復古梳妝檯，檀木梳齒間夾著的金髮在補燈下泛著微："家人們，這就是我從托拉夫小鎮古董店淘來的'梳頭小姐'同款銀梳，據說過的人都會夢見金髮......"
彈幕瞬間被"恐怖退錢"刷屏。林賽的指尖劃過梳背的藤蔓花紋，突然到一陣刺痛，螢幕裡的自己左眼下方閃過一道黑影——像極了梳齒的形狀。想起古董店老闆的警告："霍韋小姐，這東西只賣給脈純正的人。"
直播結束後，浴室鏡面起霧。林賽洗面時，發現泡沫裡浮著幾陌生的金髮，比染過的鉑金更深，更接近某種原始的金盞花調。當手時，鏡中倒影突然舉起銀梳，梳齒抵住的手腕側，那裡有塊淡褐的胎記，形狀像片蜷的楓葉。
凌晨三點，手機突然收到未知號碼的簡訊："當數字梳齒咬合時，金髮將為網線裡的絞索。"附帶的照片是棟燃燒的維多利亞老宅，火中約可見"HOLLOWAY"的門牌。林賽抖著搜尋"托拉夫小鎮"，跳出的第一條新聞是1979年的火災記錄，遇難者名單裡有個艾琳·霍韋的人，死亡時手中攥著把斷梳。
"林賽，你的頭髮......"室友艾瑪推開房門，驚恐地指向的發頂。林賽轉看向落地鏡，只見自己的金髮正在以眼可見的速度生長，每髮末端分裂出細小的畫素點，像被數字化的梳齒。更詭異的是，梳妝檯上的銀梳不見了，取而代之的是枚櫻桃髮卡，卡側刻著模糊的"ry"。
次日清晨，林賽在中央公園跑步時，耳機裡突然混梳頭聲。摘下AirPods，發現周圍的晨跑者都戴著同款銀梳形狀的藍牙耳機，他們的頭髮在風中飄，每髮都反著手機螢幕的冷。當路過楓樹下的長椅時，一位戴墨鏡的老人突然抓住的手腕："霍韋小姐，該給數字世界梳頭了。"
老人的掌心刻著藤蔓紋，和胎記的形狀完全吻合。他塞給一個隨碟，轉消失在人群中，留下句低語："去暗網搜'梳齒協議'。"
暗網頁面的載介面是旋轉的銀梳，背景音是持續的梳頭聲。林賽輸碼後，跳出的影片讓瞳孔驟：1979年的瑪格麗特·懷爾德正在沖洗照片，畫面裡的克萊爾·霍韋對著鏡頭微笑，的髮間纏繞著纖般的發髮，而背景中的絞刑架已變伺服機房的模樣。
"。者有持鑰金代77第是，賽林，你而，鑰金活的議協接是髮金的族家韋霍"，人婦老的蒼蒼髮白是已的今如，轉然突特麗格瑪的裡片影"。生永織編齒梳字數用們我，後年百三；魂靈囚齒梳理用耶梅·斯拉古尼，前年百三"
。"纏糾子量"完髮金的族家韋霍與天某待等，裡服伺層深的網暗在存儲，齒梳料資製被髮頭的蹤失年些那。界世字數轉咒詛將是的目，局騙的劃策心特麗格瑪是災火的鎮小夫拉托，示顯件文的裡盤U
"。生重態形料資以斯拉古尼讓，靈梳用啟能髮頭的們我，兒的爾萊克是我"，藍爍閃在正髮金的著夾間齒梳，梳銀的賽林著握中手，口門在現出然突瑪艾"。記胎的你了到看裡播直在們他"
。"yawolloHyr"是DIrellac的頭那，求請iTecaF了開打自，上幕螢機手在滴鮮，頭額的瑪艾嵌，起飛然突卡髮桃櫻的上檯妝梳。跡的固凝塊像，深更是只，記胎狀葉楓有樣同後耳瑪艾到意注才這賽林
