新地球三號核電站主控室的鉛玻璃窗外，暴雨打著乏燃料池的混凝土蓋板。王建軍左臂的輻灼傷在溼空氣裡作痛，那道由塔斯Ⅲ的鏽蝕圖譜轉化而來的藍斑，此刻正隨著堆芯功率計的跳泛著幽。他注視著控制檯上方懸掛的青銅齒——那是按陳明等比例複製的監督圖騰，齒隙間還特意鑄造出象徵次品鋼材的氣孔。
“B環路冷卻劑流量波。”值班工程師張海峰突然皺眉，“十分鐘降了3%。”
王建軍俯檢視資料流。次級泵力穩定，溫度曲線平緩，唯有流量計像衰竭的脈搏般微弱抖。“像細管栓塞。”他手指劃過螢幕調出管道三維圖，“檢查B2區焊掃描記錄。”
檔案庫彈出三年前的驗收報告。影像顯示B2-07號焊有0.2毫米的咬邊缺陷，驗收員批註“在允許公差”。當時負責焊接的學徒工孫小偉，如今已是帶班組長。
“讓孫組長帶人實地核查。”王建軍下令。他未說出口的是——塔斯Ⅲ那場災難，正始於同樣被輕視的0.3毫米瑕疵。
孫小偉擰開檢修井蓋時，混雜著硼酸氣味的溼熱水霧撲面而來。他順著豎梯降管廊，探照燈柱刺破蒸汽，照見縱橫錯的冷卻管道如同巨的脈管。在B2區拐角，他發現了異常：管壁保溫層洇出臉盆大的溼痕，手指及傳來高頻震。
“超聲檢測！”他對通話喊。當探頭上溼痕中心，螢幕陡然跳出驚悚影像——管道壁附著著珊瑚狀的白結晶群，最大的簇狀正好生長在三年前那道咬邊缺陷上！
“四硼酸鈉結晶。”隨行的材料專家用取樣杆刮下末，“冷卻劑硼酸濃度超標時，在流速死角就會……”
。出滲中裂從正黃淡，紋裂網蛛出撐被竟壁管外的厚最晶結：到看地恐驚人眾。上帽全安偉小孫在砸塊鏽的大頭拳，飛彈連接栓螺的架支定固！響銳的般裂崩索鋼出發然突道管段整，落未音話
”……鋼鏽不氏奧蝕侵機趁子離氯，壁管脹膨晶結硼“，調變音聲家專料材”！裂開蝕腐力應是“
！失劑卻冷路環B：報警紅開炸幕螢主。作大鈴警然突室制控
！℃8.1升上鐘分每度溫芯堆
！洩油構機驅棒制控——效失統系堆停急
”！？死卡閥離隔？麼什……？流分能不麼什為路環A“：哮咆話通著對正峰海張，時室制控進衝軍建王
”。了來回靈幽的Ⅲ斯塔“，合組亡死這出認眼一軍建王”。垢結合混的鏽鐵和酸硼是“。澤屬金著閃下燈在塊渣的落震，手砸猛錘大著掄員作，條齒傳住糊垢褐黃被閥閘的米兩徑直。室閥到換切面畫
。奔狂應反核任放置裝車剎的效失同如，腰半芯堆在停懸棒制控的去失。煙藍騰蒸下溫高在，腔堆應反流圈封裂破過油構機驅。機危棒制控是的命致更
！壁管向導在卡死死，形變脹膨竟收吸硼化碳的三有中棒制控二十——了住僵都人有所，艙驅啟開員隊險搶當但。令下軍建王”！手“
