晨霧漫過梨山時，簷下的水正巧滴在茶阿梨的後頸。了脖子，踮腳摘下晾在竹竿上的布圍。瞎子婆婆的杉木杖第三次點在腳邊青石板上，杖頭懸著的艾草結垂下半截，在晨風裡晃個問號。
"井臺西頭那叢狼尾草，"婆婆翕鼻翼，皺紋堆疊的眼窩轉向溪水方向，"水最重的那幾株下頭，埋著你爹留下的茶篾刀。"
阿梨系圍的手頓了頓。灶膛裡的火苗噼啪炸開一顆火星，正巧落進昨日曬的半乾的金銀花瓣裡。慌忙用火鉗去夾，卻帶翻了牆摞著的舊茶篩。竹篾相撞的脆響驚醒了簷下打盹的母，撲稜稜掃落幾片沾著茶鏽的瓦當。
山道夫就是在這時出現在籬笆外的。年肩頭落滿翻山帶來的晨霧，腳沾著狼尾草籽，懷裡抱著只陶罐。罐口支稜出幾枝新採的忍冬芽，水順著青往下淌，在他洗得發白的藍布衫前襟洇出深痕跡。
"阿爺讓捎的崖。"他說話時盯著自己出腳趾的布鞋，結上下，"說是...說是抵昨春借的茶餅模子。"
阿梨接過陶罐時到他冰涼的指尖。瞎子婆婆的杖尖忽然點在兩人之間的泥地上，劃出半道弧："忍冬芽要配陳年的普洱才去燥，灶膛左手第三個瓦罐裡存著五年的茶頭。"索著往屋裡去，補丁摞補丁的角掃過門框，驚起梁間一團陳年茶灰。
上學路上要過三座茶山。道夫照例走在後半步，踩著布鞋留在苔上的淺痕。阿梨數到第一百零八塊青石板時，後傳來布帛撕裂的輕響——道夫的腳被路旁野薔薇勾住了。
"別。"轉時髮梢掃過年泛紅的臉頰。晨過山霧下來，照見那截破布條上歪歪扭扭的針腳，是去歲驚蟄補的。阿梨從書包裡出纏著靛藍線的頂針，指尖到布面下溫熱的皮，道夫的小肚突然繃了。
。碎破離支得劃山茶老片整把，口傷像子樁頭木的條布紅著纏些那。次一又結，樁界的豎新裡田茶遠著盯死死年見看，頭抬梨阿。音尾了走捲風山被就口出剛話"。裳補麼這也前走孃阿我"
。樣一模一子帕舊的畔溪在落日昨與路紋脈葉——葉冬忍的乾風片著藏竟開咬，甜崖著裹香莉茉的焙新，糕米茶的裹紙油塊半過推然忽夫道。團墨的狀蛻蟲茶個出暈上紙宣在墨，打上字二"青蒸"在總尖筆的梨阿。》經茶《摹臨是課堂一第
。生先的盹打了醒驚也，子燕了飛驚響聲的面地石青過劃凳板，起站地猛夫道。痕殘字"守"個出洇頁扉》說圖課茶《在墨，室教進撞得驚子燕的巢築新間梁。鳴轟的機土推來傳然突腰山，啟剛"...的爺阿你"
"。契茶的年緒著卡，裡裂道二第檻門堂祠"：珠水出沁然突繩紅的染新間髮，風山嗅輕框門著倚婆婆子瞎。花冬忍著黏還眼針，針頂枚著藏纏糾鬚。樹茶並株了畫裡頁夾》經茶《在夫道見，墨筆拾收梨阿。架茶曬過漫暮時學散
"。的來出抓日那月滿你是痕這"：脊背的蜷孩嬰如蜒蜿痕雨，斑黴的上皮牆索婆婆子瞎。轍一出如的出尋間門堂祠從與質紙——紙的黃泛片半著藏竟裡痕裂餅茶的焙新，包紙油個著護裡懷他。來進撞氣溼一著頂夫道，時草艾烘房茶老在梨阿。急得來雨暴
"。了來回要爹我"：口開然突年，尖指的抖發他到時子帕遞梨阿。點的上楣門在濺，時打廝茶春匾半後最爭為孃爹，年那歲二十他似恰，痕殘斗北出洇紙窗在紅暗。片竹青上蹭痂心掌，時欞窗的雨補修夫道
。印結雙的出系繩紅著留還上幹枝今如，的植共日那親孃爹是樹茶株這。契相度溫的尾眼夫道與竟輕腹指，漿珀琥著凝茬斷。了蔫全尖芽的新樹茶老坡西見梨阿，時濃最茶採起晨
。香菸旱的常人裡山是不，味草菸的無若有若到嗅，時芽茶起拈梨阿。石赭的壁崖山後著沾尖芽，茶針銀的焙新著裹頭裡——包紙油的來塞天更四夫道進飄羽落。燕雛的翅試間樑飛驚，裡聲錘銅的樁界釘在商發開
。》調青《的碎零段有確，裡奏節的當瓦打雨，聽細耳梨阿"。謠茶採的哼時你懷娘你著藏裡痕這"：斑黴皮牆挲婆婆子瞎。合嚴腳針的衫補與，路紋緯經的隙間條篾，篩茶的編新來送雨頂夫道。痕水蜒蜿出滲柱樑房茶老，夜晝七下連雨暴
。傷舊的流洪場那前年十二如蜒蜿勢走結繩，斷崩然突繩紅間髮，風山嗅輕框門著倚婆婆子瞎。圖道茶古的描共明清歲去似恰，跡痕的石溪蹭刮鐲銀間腕梨阿。珀琥的狀籽茶凝竟，流湍墜珠，破磨苔青被痂舊口虎夫道。堤固畔溪在蹲足赤人兩，刻那來傳警預洪山
