奇憶記_第54章 茶蛾記(1)

作者:該凌·10個月前

曬穀場的晨霧還沒散盡,祠堂簷角的風鐸突然叮鈴作響。茶阿梨蹲在矮灶前吹火,婆婆咳出的落在靛藍圍上,洇深褐的茶鏽。戴的銀鐲,指腹壁模糊的忍冬紋——那是阿孃留的唯一念想,十年前礦塌方時,鐲子纏在阿爹模糊的手腕上,被救援隊生生掰斷了圈口。

山道夫踩著水過來時,肩上藥鋤柄掛著夜巡沾的蛇蛻。年後頸新添了道痕,是前日替王金寶擋開發商的推搡留下的。"婆婆咳了?"他立在籬笆外,目落在阿梨腕間那道發亮的銀痕上,彷彿能布袖口看見鐲子的豁口。

阿梨往灶膛塞了把艾草,青煙嗆得人睜不開眼:"老病,開春返就這樣。"時袖口落,出半截細白手腕,銀鐲在晨裡晃出一道虛影。道夫,從補丁疊補丁的兜掏出個油紙包:"硫磺,燻蛇的。"紙角沾著紫雲英,是他巡山時順手掐的。

祠堂方向突然炸開鑼響。老支書破鑼嗓子驚飛了簷下麻雀:"茶學班要挑人哩!去省城學新技..."王金寶在曬穀場西頭,新球鞋碾著半截菸頭,猩紅蛇徽在晨裡洇出跡般的紋路。他爹戴手銬那日,推土機碾過的紫雲英叢裡,也落著這樣的菸頭。

道夫爺爺的羊皮護膝從祠堂門檻下出來,老人正用硫磺在青石板上畫驅蛇符。阿梨盯著油紙包邊緣的紫雲英漬,恍惚看見十年前礦口的野花也是這樣被。那時婆婆還能視,枯枝般的手攥著斷鐲,在礦警的呵斥聲裡遍了七十二殘軀。

"我不去。"道夫突然開口,藥鋤柄上的蛇蛻在風裡輕,"南坡的茶兜該剪枝了。"年肩胛的舊傷疤在布下若若現,去年護著祖茶樹被鋼筋刮破的皮,如今長了扭曲的忍冬紋。阿梨袖中的銀鐲突然發燙,壁的苗文在皮上烙出紅痕——那是昨夜婆婆咳時,死死攥著手腕留下的。

茶學班的白帳篷支在曬穀場東頭時,王金寶不見了。有人說看見他攥著帶蛇徽的菸頭往鄉政府去,新球鞋踩碎了剛芽的紫雲英。道夫巡山回來,藥簍裡裝著被鐵鍬挖斷的茶,斷口凝著靛黑的泥。祠堂香案上的緒年剿山令拓片無風自,黴紙背面浮出開發者祖父的礦脈圖。

雨是半夜下的。阿梨黑去封毒泉眼的泥灶,腕間銀鐲豁口勾住一截忍冬藤。暗突然出戴著白手套的手,茶學班的眼鏡先生像從地底鑽出來:"這鐲子...能借我看看麼?"消毒水味混著硫磺,激得突突直跳。油紙包從懷裡掉落,去年道夫給的硫磺撒在雨裡,濺起靛火星。

"...""7991"西

"..."

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。