1934年，八歲的葉心平，在媽媽的影響下，開始了他的讀書之旅。葉心平出生在一個小山村，村子雖然偏僻，但卻有著濃厚的文化底蘊。他的媽媽是村子裡為數不多識字的子，媽媽深知知識的力量，哪怕家境貧寒，也決心要讓兒子讀書識字。
葉心平的家是一間破舊的土坯房，昏暗的房間裡，只有一張小小的木桌。每天清晨，天還未亮，媽媽就會醒心平。心平著惺忪的睡眼，坐在桌前，藉著微弱的晨開始誦讀詩書。他稚的聲音在寂靜的房間裡迴盪，那些晦難懂的文字從他口中念出，帶著一種別樣的執著。
他最先讀的是《三字經》，“人之初，本善……”媽媽坐在一旁，一邊做著針線活，一邊糾正他的讀音。心平雖然年，但卻很聰明，也十分刻苦。他知道這讀書的機會來之不易，家裡為了能讓他有書讀，已經省吃儉用，爸爸每天都要去山裡砍柴，然後到集市上去賣，換回來的錢一部分用來買米，另一部分就給心平買書和紙筆。
隨著年齡的增長，葉心平開始讀《論語》。書中孔子及其弟子的言行深深吸引著他，“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？”他在心中反覆琢磨這些話語的含義。可是，讀書的道路並不平坦。村子裡有一些孩子覺得心平整天讀書，不跟他們一起玩耍，就開始捉弄他。有一次，心平在放學回家的路上，幾個調皮的孩子把他的書本搶走，扔到了泥水裡。心平心疼極了，那是他好不容易才擁有的書本啊。他沒有哭，而是默默地把書本從泥水裡撿起，小心翼翼地用袖子拭乾淨。
回到家後，媽媽看到他滿的泥水和髒兮兮的書本，心疼地流下了眼淚。媽媽說：“平兒，要是太苦了，咱就不讀了。”葉心平卻堅定地搖搖頭，說：“媽媽，我不怕苦，我一定要讀下去。”從那以後，他更加小心地保護自己的書本，也更加努力地讀書。
1940年，葉心平十四歲了。他的學識在村子裡已經小有名氣，村裡的長輩們都誇他是個有出息的孩子。他開始讀一些更加深奧的書籍，如《孟子》和《大學》。在學習《孟子》的過程中，他被孟子的浩然正氣所染，“富貴不能，貧賤不能移，威武不能屈”，他把這句話當作自己的座右銘。
然而，戰爭的影籠罩著這片土地。日本侵略者的鐵蹄逐漸近這個小山村。村子裡時常有日軍來掃，人心惶惶。葉心平的家也未能倖免，有一次，日軍闖進他家，搶走了家裡僅有的一點糧食，還打傷了他的爸爸。看著傷的爸爸和一貧如洗的家，葉心平心中充滿了憤怒和無奈。
但他並沒有因此放棄讀書。他知道，只有過知識，才能找到拯救國家和民族的方法。他開始在夜晚，藉著月或者微弱的油燈燈讀書。有時候沒有燈油了，他就去山裡採集一些能發的螢火蟲，放在自制的小燈籠裡，藉著那微弱的繼續苦讀。
”。爭裡子村為，爭家葉咱為，習學好好要定一，面外了到，兒平“：說他對地弱虛，上床在躺爸爸。去他勵鼓是還但，捨不然雖媽媽。母父開離，家開離要他著味意也這但。師老的秀優更和籍書的多更有，多得好要塾私的裡子村比校學的裡城縣。會機的書讀城縣去個一了到得平心葉，年2491
。中習學到投間時的多更把他，餒氣有沒平心葉但。籍書的過接未從他多許過讀經已人多很們他，源資育教的好更有子孩的裡城。距差的大很有是還，比相子孩的裡城與識知的己自現發，後校學進他。迷所象景的華繁被有沒他但，的鮮新是都說來他對切一的裡城縣。路道的城縣往前了上踏，囊行的單簡著揹平心葉
。貌面的後落窮貧國中變改來，合結相念理進先的方西與想思秀優的中化文統傳國中將何如考思，來未的家國考思始開他。闊開漸逐野視的他，本譯的籍書蒙啟些一的方西到學文典古的國中從。籍書種各讀閱地似飢如他，裡館書圖的校學在。開離個一後最，室教到個一第天每他
。己自明證來績和識知的己自用要他，裡這在，道知他。了住忍是還他但，頭拳了握平心葉”。去地種家回如不還，書麼什讀，佬鄉個這你“：說，腳幾了踩還，上地到扔本書的他把意故弟子家富個一，次一有。氣土音口，舊破著穿的他笑嘲常經們他。子小窮的來村山從個這平心葉起不看們他，弟子家富些一有裡校學。難困不了遇遭也他，間期書讀城縣在
。看相目刮他對始開也，人的他笑嘲經曾些那。讀朗上堂課在文範作當師老被常常章文的他，茅前列名漸逐裡級班在績的他。習學地力努加更他，是於
。量力份一獻貢設建的家國為，力努的己自過夠能希他，念信的書讀己自了定堅加更他。希的新了來迎家國，道知他，興高很也平心葉。中之悅喜在浸沉都城縣個整，了降投者略侵本日，年5491
。展發的學文國中推來，念理作創學文的方西鑑借也時同，慧智的多更出掘挖中化文史歷的久悠國中從要想他，業專史歷和學文了擇選他。識知沿前和想思學的多更了到接他，裡學大在。學大的名知所一了考平心葉，後之
”。西東多很到學我讓能，鬆放種一是就書讀得覺我“：說著笑是總平心葉但”。啊下一鬆放要也，書讀是總別，平心“：他勸常常友舍的他。裡館書圖在泡天整卻他而，活社種各加參間時餘課在都們學同的他。慣習的讀苦著持保舊依他，裡學大在
。中其融悟的活生對、家國對己自將，詞詩作創己自試嘗還他。究探深一一都他，膩細約婉的照清李到觀樂達豁的軾蘇從，挫頓鬱沉的甫杜到逸飄放豪的白李從，引吸所境意妙的詞宋詩唐被他。詞詩代古國中了究研深，間期學大在他
。來未造創，在現握把地好更們人讓以可，史歷解瞭，為認他。律規的中其出找圖試，替更衰興的代朝個各究研他。趣興的厚濃著有也史歷國中對他，時同
。運命變改書讀過能也們他讓，們子孩的鄉家給播傳識知的到學己自把想他。鄉家的己自到回定決是還終最他但。景前展發的好良和遇待的厚優有裡那，作工社版出者或社報的市城大去擇選以可他。擇選多很著臨面平心葉，後業畢學大
。籍書的多更讀閱夠能們子孩讓，裡室教的校學了到搬都書藏的己自把他。子孩個一每著教地心用他，怨抱有沒平心葉但。陋簡常非也置裝學教，室教的舊破間幾有只，苦艱很件條的校學。師教名一的學小裡村了為他，後鄉家到回
。趣興的厚濃了生產習學對們子孩讓，識知的懂難晦些那解講式方的趣有生用他。品作學文和事故史歷些一解講始開則他，子孩的點一大紀年於對；起教始開歌詩讀誦和字識的單簡從他，子孩的小紀年於對。劃計學教的同不了定制，平水識知和齡年的們子孩據他
。作工學教的平心葉援支加更也，化變的子孩到看母父的們他，書讀熱始開子孩的多越來越。漲高熱習學們子孩的裡子村，下力努的他在
。益和解瞭人的多更讓，去下承傳髓的化文統傳國中把夠能希他。籍書寫果究研的己自將始開且並，化文統傳國中究研深續繼他。究研的己自止停有沒也，餘之學教在平心葉
。生學和師教的多更給分驗經和識知的己自把，往前地勞辛辭不是總他。學講去他請邀紛紛也校學的子村圍周。大越來越聲名的界育教地當在平心葉，移推的間時著隨
。來未的好向走書讀過人的多更讓力努在也，念信的運命變改書讀著行踐在都，生一的他。求追的識知對棄放有沒終始他但，革變的會社，辛艱的學求，難磨的爭戰了歷經，書詩讀苦始開歲八從，生一的己自顧回他，年晚的他在
。行前斷不，索探斷不裡洋海的識知在，人輕年的代一又代一著勵激也，事故的平心葉”。值價的多更造創家國為、庭家為、己自為能才，界境的己自升提，野視的己自闊開能才，書詩讀苦地斷不有只。事的義意有最件一是也但，事苦件一是書讀“：說輩晚和生學的己自對常常他
。步腳的承傳化文和播傳識知對他止停有沒並平心葉而，程旅生人的自各了上踏，往嚮和敬崇的識知對著帶們生學的他。芽發生中心的代一輕年在，子種顆顆一同如誨教的平心葉
。希的育教好更接子孩多更讓是，始開的好個一是這得覺他，欣是滿中心，化變些這到看平心葉。材學教的單簡些一了備配還，椅桌、室教的新了有漸逐校學但，距差大很有仍比相市城與然雖。設建施設礎基的育教視重始開裡村，展發的代時著隨
。識知的面全更授傳們子孩給能便以，構結識知的己自升提力努，活流習學和訓培種各加參極積他，是於。等勢趨的展發會社、識知學科代現解了要需還們他，夠不經已書詩的統傳習學們子孩讓僅僅，到識意他。念理育教代現多更融中學教在始開平心葉
。念觀的師教分部了變改漸逐，果育教的到看和驗經的到習學面外在己自分，通師教他其與地心耐他。才人的求需代時應適出養培能才，進俱時與須必育教，信堅平心葉但。變改多太行進要需不，夠足經已式方育教的統傳得覺，解理太不式方學教新創的他對師教老些一。戰挑的新了到遇平心葉，中程過個這在
。平水活生高提，技業農的新握掌，界世的面外解瞭地好更們他讓以可書讀，們他訴告平心葉但。關無己自與，事的們子孩是書讀得覺都民村多很，始開一。字識書讀們民村勵鼓，會分書讀辦舉，間時閒農用利他。活化文展開們民村織組，設建化文的裡村與參極積還他。部校學於限侷僅不力響影的平心葉
。理道和事故的中書論談會也，餘之作勞在們人，來起厚濃漸逐圍氛化文的裡村。題問的中書教請他向，書借他向主始開民村些一，地慢慢。讀閱字識們民村教，始開冊手識知業農的單簡最從他
。們長家說勸去地戶挨家挨他，焚如急心平心葉。活幹忙幫家回學輟子孩讓想都長家多很，下況種這在。難困分十得變活生的們民村，產減食糧，害災然自的重嚴了遇遭裡村，年一有。折挫些一了遇遭也平心葉，中程過個這在，而然
。校學開離時暫不得不子孩數有是還但，業學續繼以得都子孩分部大，下力努的他在。活農的及能所力些一做忙幫們子孩織組間時餘課在，品用習學些一供提如比，庭家難困些那助幫會諾承還他。困貧了不擺遠永將子村麼那，學輟子孩讓在現果如，來未的子村是子孩，們長家訴告他
。業學斷中要不，校學到回快儘能子孩些這希他。課功習補他找校學到時隨以可就，間時有們他要只，劃計習學的殊特了定制們他為他。上子孩的學輟時暫些這了在放力的多更把平心葉
。業事育教的鄉家於投起一親父和，鄉家了到回也後業畢學大，響影的親父深東曉葉子兒的他。減不毫熱的他但，前從如不漸逐的平心葉，長增的齡年著隨
。境意的詞詩地觀直加更們子孩讓，片影畫和樂音風古的優些一放播會們他，時詞詩古解講在，如例。合結相技多代現與學教書詩的統傳將，作合起一倆子父。學教行進置裝多用利長擅他，念理和技育教的新多許了來帶東曉葉
。旺越燒越上地土片這在正種火的識知，費白有沒心的生一己自，道知他。豪自了滿充中心，象景的榮繁益日校學著看平心葉。讀就來前子孩的子村多更邊周了引吸，高提著顯了有量質學教的校學，下力努的們他在
。降下所有也熱的書讀對，下的市城在子孩些一，波所有量數生學的校學致導這。工打出外紛紛，活生的市城往嚮始開人輕年些一的裡村，快加的序程化市城著隨。題問的新些一了來帶也展發的會社，是可
。要重的運命鄉家變改對書讀及以，事故鬥的們輩先、人土風的鄉家了述講中材教。材教本校寫編，料資化文史歷的鄉家理整集收始開他。熱的書讀對、鄉家對們子孩起喚新重要需他，到識意平心葉
。力的書讀了回找新重子孩多許，心的們子孩了打深深事故些這。任重的鄉家展發、化文鄉家承傳著負肩們他，蘊底化文的厚深著有鄉家的己自到解瞭們子孩讓，事故些這述講們子孩給上堂課在他
