九月的北京，梧桐葉開始泛黃。方遠站在母校的校門口，著斑駁的鐵門，記憶如水般湧來。十年前，也是這樣的季節，他在這裡送走了林夏。
那是2013年的夏天，方遠和林夏都是高三學生。方遠是班裡的學霸，沉默寡言卻總能在考試中拔得頭籌；林夏則是文藝委員，格開朗，笑起來眼睛彎彎的，像月牙一樣。他們的集始於一次班級合唱比賽，林夏負責組織排練，方遠被班主任安排幫忙整理樂譜。
“方遠，這個節奏好像不太對。”林夏湊過來，上淡淡的茉莉花香混著的味道，讓方遠心跳加速。他低著頭，手指張地在琴鍵上挪：“我再試試。”從那以後，每天放學後，教室裡都會響起他們的歌聲和琴聲。
高考前夕，林夏對方遠說：“等考完試，我們一起去看海吧。”方遠看著亮晶晶的眼睛，鬼使神差地點了點頭。那是他第一次對未來有了期待，不是為了高考績，而是為了那個和一起看海的約定。
然而，命運總是喜歡捉弄人。高考結束後，方遠收到了清華的錄取通知書，而林夏卻因為發揮失常，只考上了本地的一所普通大學。分別那天，在火車站，林夏強忍著淚水說：“方遠，我們一定會再見的。”方遠想說些什麼，卻只是默默地點頭。
大學四年，他們靠著電話和簡訊聯絡。方遠在清華的實驗室裡忙碌，林夏則在校園裡參加各種社團活。漸漸地，他們的話題越來越，聯絡也越來越稀疏。有一次，林夏興地告訴方遠，參加了一個歌唱比賽，獲得了冠軍。方遠卻因為在做實驗，只是敷衍地說了句“恭喜”。
畢業後，方遠留在北京工作，進了一家知名的科研機構。而林夏則留在老家，了一名音樂老師。有一年春節，他們偶然在同學聚會上相遇。林夏穿著紅的連，化著緻的妝容，整個人散發著的魅力。方遠看著，突然覺得很陌生。
“這些年過得好嗎？”林夏笑著問。
。麼什些說該道知不，酒著喝頭低遠方”。行還“
。後腦了在拋就早他，定約個這，了住愣遠方”？嗎海看去起一要過說們我得記還你，遠方“：說然突夏林，上道街的悉在走。家回夏林送遠方，後束結會聚
。說聲輕他”。起不對“
”。已而說說是只就來本，言諾些有，係關沒“：頭搖搖夏林
。孩的歌唱起一他和個那起想，滴滴點點的時中高起想會總他，靜人深夜當每，而然。段這記忘圖試，式方絡聯的夏林了掉刪地默默他。事同的是夫丈，了婚結夏林說聽遠方，來後
。笑微他著對，上樹棵這在靠經曾夏林起想，下樹在站他。在還樹桐梧老棵那但，不了新翻築建的裡園校。校母到回次再遠方，天今的後年十
。夏林的年當了極像，連的白著穿，尾馬著扎，孩的輕年個一到看，過轉遠方。緒思的他了斷打音聲的溫個一”？是你問請，好你“
。說著笑遠方”。看看來回是只，麼什沒“
。裡憶回在留停能只定註，些有。去過了為經已都，時的過錯些那，言諾的現兌沒些那。麼什了白明然突，影背的著遠方。開離轉，頭點點孩
。澱沉慢慢底心在，憶回的年那匆匆些那下剩只，此彼了過錯是究終，夏林和他。間時的悔反予給到容寬有沒並月歲來原，笑苦遠方？臉著紅能還否是，眼著紅能不見再果如
。裡憶記在留合適只，人些有；局結要需不，事故些有，道知他為因。頭回再不，去離轉遠方。落飄紛紛葉桐梧，起風秋
