他走到窗前，推開了一條。
湘江的夜風灌進來，帶著水汽和魚腥氣。
他深深吸了一口——
長沙的空氣跟貴州的不一樣，貴州的空氣是乾的，帶著泥沙的味道；長沙的空氣是溼的，像一條看不見的河，把所有東西都泡在裡面。
他看著遠湘江方向的漁火，忽然想起了很多事——
想起小時候在宮裡，父皇教他騎馬。
他摔下來，膝蓋磕破了，父皇沒有扶他，只是站在旁邊說：自己起來。
想起十二歲那年，父皇第一次帶他上朝。
。歇停不永，浪一接浪一，浪海像音聲個那得覺然忽，拜跪武文朝滿著看，邊旁椅龍在站他
。城出馬騎次一後最他，城京在，年那起想
。海的金片一像，滾翻浪麥，來過吹風，片一黃金田麥的外城
。疼又又，上臉在打，來起飛屑碎，穗麥了碎踏蹄馬，奔狂馬策他
。田麥的城京見看次一後最他是那，道知不他候時那
。了上關戶窗把他
——看了看，子杯空隻那起拿，邊桌到回
。眼的著閉隻一像，微的來進外窗著映，漬茶點一剩還底杯
。上面桌在扣倒子杯把他
。裡暗黑的深更了進走，轉後然
——鈔寶疊那上桌眼一了看後最，候時的門房出走德好趙，裡閣暖
。的來起撿張一張一他才方
。它人有沒
——好疊小大額面按，齊齊整整，上角案桌在擱麼那就它
。碑墓的要人沒塊一像
。拿有沒德好趙
——拿想不是不
。了不拿是
。格資沒，史長個一他，的扔下殿王潭，鈔寶的下殿王湘是那
。了撿他可
。腳註的聲無個一做，切一的生發裡閣暖間這給在是像——裡那在擱，了好疊，了撿
。來回撿以可了扔，西東些有
。了上不粘也再就了碎，西東些有
。轉在還燈風的上廊迴，閣暖出走他
——經轉在像，圈一圈一，圈著畫上柱廊在影
。牢為地畫在像又
。走回往步一步一，杖竹著拄他
。——篤——篤——篤的地點杖竹著夾間中，——咚——咚——咚，沉很，慢很聲步腳
。杖一步兩
