七月流火，蟬鳴撕開最後一暑氣，收完玉米的田壟還留著秸稈焚燒後的焦香，轉眼間便到了秧的時節。清晨五點，九月被此起彼伏的蛙鳴喚醒，推開窗，薄霧像輕紗般籠罩著村莊，遠的秧田泛著粼粼波，恍若撒落人間的銀河碎鑽。溼潤的空氣裡，新翻的泥土氣息混著秧苗的青，直往鼻腔裡鑽，喚醒了裡沉睡的力量。
堂屋裡，白熾燈還在滋滋作響，大姨正往搪瓷缸裡裝涼白開，竹編水壺上還沾著昨夜的水。"帶件蓑，晌午保不準下雷陣雨。"一邊說著，一邊將新磨好的秧苗鉗塞進揹簍，金屬撞聲在寂靜的晨裡格外清脆。
大嫂從後院抱來幾捆麻繩，翠綠的麻葉還帶著晨，"今年育的秧苗壯實，能省不功夫。"九月著牆上掛著的斗笠，突然想起小時候跟著外婆下田，總因為貪玩把秧苗歪歪扭扭的"蚯蚓"。
穿過村西頭的老拱橋，斑駁的橋爬滿青苔，橋下溪水潺潺流淌。越往前走，秧田的氣息愈發濃烈，那是種混合著腐質與新綠的味道，溼潤的水汽裹著泥土的腥甜，直往鼻腔裡鑽，彷彿在熱地招呼著九月。
遠遠去，大片的秧田泛著和的綠意，宛如一塊巨大的翡翠平鋪在大地上。九月學著大姨的樣子，把腳高高挽起，出纖細白皙的腳踝。當小心翼翼地邁出第一步，剛踩進秧田，清涼刺骨的水便漫過小，讓忍不住輕撥出聲。的泥土像溫熱的綢緞，溫地包裹著雙腳，從腳趾裡緩緩溢位，帶來一種奇特的踏實，彷彿與這片土地有了最親的接。
“這秧苗啊，是在菜地先播種育苗的。”大姨一邊說著，一邊彎下腰，指尖輕過綠的秧苗，“先得把地翻得鬆鬆，撒上料，再仔細地播下種子。”的眼神里滿是慈，彷彿這些秧苗是心呵護的孩子，“每天都得澆水，看著它們一點點冒芽、長高，就盼著能移到田裡的這天。”
九月蹲下子，近距離觀察這些綠的生命。秧苗的葉片上還掛著晶瑩的珠，在的照耀下閃爍著芒。它們挨挨地生長著，每一株都充滿了蓬的生機。指尖到秧苗的瞬間，那細膩的質讓九月心中一，突然意識到，這看似簡單的秧背後，藏著多辛勤的付出與期待。腳下的泥土雖然弄髒了的雙腳，卻也讓第一次如此真切地到了土地的溫度與力量。
"拔秧苗得用巧勁。"大姨蹲下，指尖住秧苗部往上一提，帶著泥坨的秧苗便整整齊齊地離水田，"太猛會斷，太輕則帶土不足。"作嫻，不一會兒就碼出一排綠的秧苗，宛如排列整齊的綠衛兵。
。青的有特植著帶，尖指在沾的出滲裂斷。中手在斷折地"啪"便稈的綠，力用一腕手，苗秧到剛尖指可，蘆葫畫樣依月九
。記印的下留道打地土與年十幾是那，子繭的厚厚上掌手姨大到能月九"。提再鬆土泥等，晃搖右左先"，心掌己自在覆手的將姨大"。急別"
。漪漣的小小起中水泥在，落滾脈葉著順珠水的著沾，金的碎細出折，上葉的苗秧在照，霧薄穿的晨清，起拔被土泥的潤溼著帶苗秧的整完株一第，於終。苗秧晃輕輕勁巧用著學，氣口一吸深，下導引的姨大在
。箏古奏彈在像得雅優作，力發微微腕手，部苗秧住夾輕輕指中和指食、指拇用——"法提指三"起範示姨大，著說"。放輕拿輕得，娃娃的裡褓襁像就，苗秧些這看你。得不急活這，汗"，葉頭芋的大寬片一來遞著笑卻姨大。紅發眶眼得急，苗秧的損殘中手著看。苗秧株幾了斷折連接又，時度速快加圖試月九當，長不景好但
。裹包牢牢土泥被都部的苗秧株每保確，查檢細仔要都，苗秧把一好捆每。覺不然渾卻，紅發得勒草稻被指手，子樣的著學月九"。開散易容又鬆太，苗壞勒會太，中適鬆要候時的捆"，解講邊一，範示邊一"。株十三莫約把每，把小分苗秧把"。蝶蝴的飛翻像得快作，繩細草稻將嫂大。行進地紊不條有在也作工的苗秧扎，上埂田
大。疼又又，痕紅道道出劃葉稻被小，淌下往著順漿泥。燙發得曬被衫的上皮在，浸水汗被已早背後的月九。浪熱陣陣起騰蒸田秧，懸高般球火像太，分時午正
。的珀琥著泛下在，來出冒地"呲"泡氣，瓶璃玻個一來遞嫂大"。水汽鹽點喝"。氣暑分幾了散驅，香甜的米糯著混香清的葉粽，粽涼的著包葉荷用出掏裡簍揹從姨
。的來出磨土泥和細的部苗秧被是那，口傷的小細了滿佈經已掌手的己自現發然突，時苗秧排十第完拔當。好越來越也量質，快越來越度速的苗秧拔，奏節了到找，地漸漸。拉提、晃搖輕輕著合配手雙，部苗秧著盯睛眼，注專加更次這。田秧到回又月九，後息休的暫短
。地土片這著護守，兒了育養，手雙的樣這用是就姨大，年些這。酸一子鼻然突，口裂的一不淺深了滿佈面上，掌手的白發得泡水被姨大著看月九"。止能，手個這用"，草艾的鮮新捆一著拿裡手，邊到來時何知不姨大"。吧兒會歇"
