出發前一天，九月起了個大早。
天還沒完全亮，窗外灰濛濛的，遠的教學樓只剩下一個模糊的廓。宿舍裡很安靜，七個人都還在睡，此起彼伏的呼吸聲像是海浪拍打著沙灘，一陣一陣的，有節奏的。九月沒有開燈，藉著窗簾隙進來的那一點點微，黑穿好了服。是昨天疊好的，放在枕頭旁邊，拿起來的時候還帶著洗的味道，清清爽爽的。牛仔是前天洗的，掛在床頭的鉤子上，已經幹了，起來有點，但穿上之後就好了。
從床上下來，作很輕，怕吵醒室友。赤腳踩在地板上，地板有點涼，激靈了一下，趕找到拖鞋穿上。趙雨萌翻了個，裡嘟囔了一句什麼，又沉沉睡去。九月站在床邊等了一會兒，確認沒有吵醒任何人，才躡手躡腳地去衛生間洗漱。
洗漱的時候沒開燈，藉著走廊進來的，索著了牙膏，刷了牙，洗了臉。水龍頭的水有點涼，澆在臉上讓徹底清醒了。抬起頭，藉著鏡子反的微看了看自己——模模糊糊的，看不太清，但神狀態很好，眼睛裡有一種清醒的、清醒到發亮的。
從衛生間出來，穿上外套，拿了手機和錢包，輕手輕腳地開啟宿舍門，走了出去。
走廊裡的燈是聲控的，的腳步聲把燈點亮了。燈有些刺眼，眯了眯眼睛，快步走向樓梯。下樓的時候，遇到了早起的保潔阿姨，阿姨推著清潔車，看到九月，笑了一下：“這麼早？”九月也笑了一下：“嗯，出去買點東西。”阿姨點了點頭，沒再說話，推著清潔車繼續往前走。
從宿舍樓出來，冷空氣撲面而來。三月清晨的風還是涼的，帶著水的味道和泥土解凍的氣息。天邊已經泛白了，東邊的天空有一抹淡淡的橘，太還沒出來，但快了。校園裡很安靜，只有鳥聲——不知道是什麼鳥，嘰嘰喳喳的，在樹枝上跳來跳去，像是在開早會。場上有一個人在跑步，遠遠的，看不清是誰，但跑步的節奏很穩，撥出的白氣在晨中飄散。
九月沿著林蔭道往校門口走。兩旁的楊樹在晨風中輕輕搖晃，芽苞比前幾天更鼓了，有的已經裂開了，出裡面綠的芽尖。看著那些芽苞，心裡有一種說不出的覺——春天真的來了，而就要走了。
。做要事件一有還，前之走在
。店藥去
———
。的來出冒天幾前是頭念個這
。己自靠能只都切一，方地種那在，道知但，辦麼怎”話的病大“出不說也……話的病大，藥吃己自就的痛小病小，吧藥點備己自，說，兒會一了默沉月九？辦麼怎了病生然突夜半是要那，說萌雨趙。久很簸顛要，走好不路，城縣到校學的教支從，城縣在院醫縣，說月九。車的時小多個兩坐要院醫的近最邊那說聽，說萌雨趙。件條活生的教支到聊萌雨趙和，上晚天那
。項幾十了列，的項一項一，單清品藥的到提師老了下記裡錄忘備的機手在就時當月九。事的要重常非件一代在是而，套客在是像不，肅嚴很表候時的話這說師老。上帶要都，的理傷外、的敏過抗、的胃腸、的燒發、的冒，品藥用常些一備準己自們學同議建，限有件條療醫方地的教支，說師老。事件這了調強也師老隊帶，候時的訓培天幾前
。數有裡心，挑己自，買己自想是而，好不藥的室務醫校學說是不——心放太不藥的室務醫校學，備準沒裡家，藥些一的列上單清師老但。裡子箱在都，可創、素連黃、劑沖冒，的塞給姨大，些一了帶裡家從前之。買沒藥些一有還現發，遍一了看單清張那出翻又晚昨
。店藥家那的口門校去定決，上早天今以所
———
。方地的去過能就扛一扛是不，方地的遠偏個一是的去要次一這，樣一不次一這但。吃麼怎不都藥連，去過扛是也了冒爾偶，病生很，好很直一。過去進有沒來從但，次數無過經裡那從月九。楚清太不看，的綠綠花花，活銷促的品藥於關是的有，防預的病見常於關是的有，畫傳宣多很著上門璃玻的店藥。”位單點定保醫“著寫，字小行一有面下牌招，字的白，牌招的黃橘，裡那在就它候時的校學來一大月九。了年幾好了開，”房藥大健康“，店藥家一有口門校
。了到就，米十五概大了走，拐右向，門校出走
。去進了走，門璃玻開推，墊迎歡下一了踩月九。字個四”臨迎歡“著印，的灰，墊迎歡塊一著放上階臺的口門。明通火燈面裡，著開門璃玻，了開拉經已門簾捲的店藥
。憶記早最的”顧照被“對了，度溫的心手婆外著混，味水藥的甜帶中苦種那，景的藥喂給婆外時病生候時小起想讓道味這。道味的心安人讓、的淨乾種一是而，種那的聞難是不，味藥的淡淡一著漫瀰店。稱名的別類著寫，字藍底白，子牌小塊一有都域區個一每。械療醫、品健保、藥用外、藥用胃腸、藥用冒、痛鎮熱解——著列排地類別門分，品藥種各了滿擺上架貨的牆靠。齊整很但，大不積面的店藥。來而面撲息氣的暖溫，靜安很裡店藥
。月九了到看，來頭過轉，響門到聽。置位的確正到找能就籤標看不，練很作，去上擺品藥的到新把，架藥的面後檯櫃理整在正。鏡眼邊金副一著戴，後腦在盤髮頭，歲多十四，人的褂大白穿個一著站面後檯櫃
。和溫的業職種一著帶，晰清很但，大不音聲的”？藥買，娘姑“
”。麼什買要需都看看我幫您，單清是這“，看人給遞單清張那把，錄忘備啟開，機手出掏”。藥用常些一買想我“，頭點了點月九”。嗯“
”？啊門遠出要是這你“：了笑後然，單清看了看，機手過接人
”？道知麼怎您“：下一了愣月九
”？吧教支去要是你“，眼一月九了看人”。量種那的藥備家在人個一是不，小不還量且而。藥備的行出途長是這，藥備的時平是不這’……籤棉、伏碘、可創、藥敏過抗、藥車暈、藥胃腸、藥燒退、劑沖冒‘“：字行一的上單清指了指人
”？道知麼怎您“。了住愣底徹月九
”。了道知就了多聽，的藥賣個一我。邊那灘壁戈去說的有還，區牧去說的有，區山去說的有，裡哪去們他問。的教支去要是都，個幾好了來也年前，個幾好了來年去。藥的上單清種這買來生學有會都，候時個這年每？吧生學的大師面對是你“。紋皺的細細出角眼，和溫很得笑，了笑人
。人的麼什做去要得懂到遇能都，裡店藥的眼起不家一在到小，小真界世個這得覺，了笑也月九。此如來原
”。發出天明“，說月九”。的教支去要是就我，對“
