“廁所在哪裡？”陳雨桐問出了九月也想問的問題。
才讓校長抬手朝場的方向指了指：“廁所在場的西北角，就是你們進來時看到的那裡。從這兒走過去，穿過教學樓之間的過道，再穿過場，大概要走十分鐘。有點遠，但比校外近多了。”他頓了頓，“是旱廁，你們可能不習慣，但用久了就好了。”
十分鐘。九月在心裡默唸了一下。從宿舍到廁所要走十分鐘，不算近，也說不上太遠。尤其是在冬天的夜晚，如果要起夜，這段路可不好走。不過好在廁所在學校裡面，不用出校門，這已經讓鬆了一口氣。下意識地看了看窗外的天，已經開始暗下來了，在心裡默默規劃著——晚上儘量喝水，睡前一定要去一趟廁所。
“水呢？”張蕊問。
“水龍頭在你們住不遠的學生食堂，早上和下午有一個小時的開水，其他時間只有涼水。你們可以提前接好水，存著用。”才讓校長的語氣很平靜，像是在說一件再平常不過的事，“條件簡陋了一些，但好是都在學校裡，不用跑遠路。”
九月環顧了一下房間，又看了看窗外那些空置的雜間，心裡慢慢有了一個畫面。這排瓦房夾在教學樓和學生宿舍之間，前面是琅琅讀書聲，後面是孩子們的嬉笑聲，旁邊是靜默無人的雜間，堆滿了被淘汰的舊。們四個人，就住在這個中間地帶，像是一座小小的孤島，被熱鬧包圍，又和熱鬧隔著一段距離。
“爐子你們要自己生，”才讓校長繼續說，“煤炭在你們宿舍數過去的第三個瓦房裡，你們沒有了自己去取。有了這個爐子，屋裡就暖和了。燒點開水，煮個面，都是可以的。關於洗澡的事，你們可以安排時間去縣裡的澡堂，到了冬天牧區的人也都是去那裡洗的，坐班車四十分鐘就到，我到時候給你們畫個路線。”
他說得很自然，好像去縣城洗個澡是一件再尋常不過的事。九月卻在心裡盤算開了——四十分鐘的車程，來回就是一個半小時，再加上洗澡的時間，大半天就沒了。想起自己在城裡的時候，洗澡不過是擰開水龍頭等幾秒鐘熱水的事，從來不會覺得洗澡是一種需要專門安排時間的“活”。把這些念頭下去，告訴自己，這就是不一樣的生活，必須習慣。
。人個四們著看他”？嗎應適能“
”。的能“：說，想了想月九
。頭點了點著跟也溪小林、蕊張、桐雨陳
。期學個一是只怕哪，來下留能們希他但，久多待能們道知不他，業畢剛學大能可的小，歲三二十二過不的大，娘姑的輕年個四這著看他。去回要了不說就週一到不的有還，了走就月個兩了待的有，期學個一了滿待的有，去去來來師老教支的過見，長校年多十二了當裡這在他。來出不看乎幾，看細仔不果如，深很得藏疼心種那。疼心點一有也，欣有裡容笑那，容笑一出長校讓才
”。條羊燉了做們你給天今。了到看候時的來進們你，邊左門大在堂食。飯吃堂食師教到鐘點六，下一拾收先們你那“
。了見不聽全完後最，小越來越音聲那，聲”咚咚“的微輕有來起走，磚紅是的鋪裡廊走。了沒吞風被後然，去遠漸漸裡廊走在聲步腳。了走他完說
。暖溫又鬧熱，起一在又，間空小的己自有都人個每樣這。鋪上睡溪小林，鋪下睡蕊張，鋪下上張一另的牆靠了選溪小林和蕊張。鋪上睡桐雨陳，鋪下睡月九，鋪下上張那的窗靠了選桐雨陳和月九
。些一和暖會來起睡樣這，單床上鋪再，上墊床了在鋪，來出拿毯把月九。抖在都手候時的織，的來出趕夜連，教支原高去要孫說聽姥姥，的織姥姥是，的紅棗，毯條一著下底最子箱。齊齊整整得碼層一層一，暖保、子厚、秋、。的理整幫上晚個一了花媽媽是，的當當滿滿得塞西東的裡子箱。鍊拉開拉，倒放箱李行把月九
。著拉耷，的長長朵耳，子兔小的絨絨隻一——偶布小隻一了放上頭枕在又，頭床在放，塊方疊子被把。覺的家了有子下一鋪床個整，後之去上鋪，的花碎小帶藍淺是，單床張一出裡子箱的從桐雨陳
。了笑住不忍，子兔隻那到看，來頭出探鋪上從蕊張”？個這帶還了大多都你“
”。面世過見都人多很比，了海青來又在現，安西、海上、京北過去它。它著帶都兒哪去我，始開級年四學小從“，說地經正本一桐雨陳”，友朋老的年二十我伴陪是這“
。來下掉怕生，層幾好了帶膠，上牆在粘帶膠明用角邊的圖地。圖地界世張一和圖地國中張一——西東上牆往在正，來腰起不直得笑邊旁在溪小林
