風裡的紙氣越綿，腳下的土粒就越細——筆架峰的赭影剛落在後，路畔的枯筆木便換了裹著紙灰的紙桑木，樹幹泛著米白的宣紙，每道木紋都像宣紙鋪展的摺痕，指尖輕，就覺出一就的綿勁，像的宣紙蹭過掌心。吳仙握著念歸幡往前走，幡尖的金、青、灰、絳紅、墨黑、赭石六星紋摻了米白，映得紙桑木的摺痕都泛著霧，等撥開一叢凝著紙灰的細枝，紙坊谷的廓便撞進了眼簾——
這便是紙坊谷。谷心的紙石臺上鋪著張老宣紙：宣紙是百年楮皮所制，裹著層薄如飛絮的紙灰，灰裡摻著米黃的脆屑，像在紙面上蒙了層紗；紙邊早脆得捲了邊，角上裂著三道深痕，痕裡滲著裹著燥寒的滯氣，連風拂過都帶著易碎的輕意；宣紙中央的痕描著“紙”字，缺了“糸”部的撇折畫，痕裡裹的燥寒比筆架峰更綿，纏得也更，把紙的綿氣得發脆，連楮皮紙的纖維紋都蒙著層米灰，紋下藏著細如棉的裂，一就往下掉帶灰的紙屑。
念歸幡往老宣紙探，幡面映出團米白的影——“紙”字靈在宣紙的摺痕裡，比“筆”字靈更綿，卻被纏得更弱，影邊繞的不是灰黃霧，是裹著紙灰的白霧，每一下，摺痕裡的燥寒就往影裡鑽，把影裹得更脆，連袖袋裡筆毫的勁氣都不進去，只讓白霧凝得更薄卻更黏，像層吹不散的紗。
吳仙剛要走近老宣紙，紙石臺的細土突然“沙沙”——幾隻米白的紙桑蟲從土下爬出來，蟲形如迷你小宣紙，背上的紋像極了紙的纖維紋，最大的那隻叼著半片碎紙屑，往他面前爬：“這老宣紙脆了一百四十年啦！以前曬紙的阿婆總坐在紙石臺上，把宣紙鋪展時，紙能引谷外的雲絮落紙、枝上的桑往紙上滲，‘紙’字的米白能把燥寒都裹了，連宣紙的紙灰都跟著散——後來阿婆去尋阿翁他們，沒人再來護紙，谷里的滯氣裹著紙灰往上蓋，先脆了紙邊，再裂了紙角，最後連阿婆的舊紙鎮都埋進紙桑木屑裡啦！”
另一隻小紙桑蟲繞著他的袖袋轉，聲音比筆木蟲更輕：“我們試過用桑潤紙灰，可燥寒太綿，潤開一片又蒙一片，‘紙’字靈躲在摺痕裡，連筆的勁氣都怕——你袖袋裡的筆毫，真能破綿氣？”
吳仙出袖袋裡的筆毫，先往老宣紙的紙灰上輕撒：粒剛著白霧，就“簌簌”凝了層赭石，紙灰竟慢慢化了，順著宣紙往下淌，出米白的楮皮紙；“紙”字的痕了，缺了的“糸”部了小半，泛著極淡的米白，像舊年曬紙時沒散的綿。
“有筆毫不夠，得用阿婆的舊紙鎮引氣。”最大的紙桑蟲突然往紙石臺西側爬，“紙鎮就在老宣紙北邊四尺的紙桑木下！是阿婆用老青石做的，裹著的沉勁——我帶你去！”
吳仙跟著紙桑蟲蹲下，指尖往紙桑木屑裡探——剛到三寸深，就覺出悉的沉勁，他小心地撥開木屑，一塊淺灰的舊紙鎮了出來：紙鎮雖裹著薄灰，卻仍凝著淡淡的沉氣，輕一下宣紙摺痕，還能發出細弱的“篤”聲，顯然是阿婆當年常用的件。
。半大了散融被霧白的上在纏，探了探裡痕摺從於終，著裹氣這被影的靈字”紙“；來下了掉簌簌灰紙的角紙在沾，平展慢慢竟邊紙的卷脆本原；鑽裡紙往痕摺紙宣著順勁沉，灰淺出泛地”嗡“就，痕裂著剛鎮紙：靠輕旁痕的紙宣老往，起站鎮紙著他
。網的織七層了織外紙在竟，圈三了繞邊紙著順，一在纏灰淺的鎮紙、石赭的毫筆和，上紙宣老在落的七白米、石赭、黑墨、紅絳、灰、青、金點數無——白米進摻然突紋星六的尖幡，靠輕紙宣往幡歸念著握仙吳
。去飛痕字”紙“的紙宣往，的脆不而綿著泛影，盡融七被霧白，來出飄裡痕摺從點一點一，著喚綿的悉被像——了地”——啦嘩“然突影白米的紙宣，形剛網
”——篤“
。亮著泛石青老，盡褪已灰薄的鎮，邊腳仙吳到臺石紙著順，滾地”篤“也鎮紙舊的裡屑木桑紙在埋；白米了染都氣滯的里谷把，氣綿的紙皮楮老著裹，淌角紙往紙宣著順白米，畫折撇了補字”紙“的紙宣；分幾了綿著跟都紋星的幡歸念連，落著跟絮雲的外谷，散著跟灰紙的臺石紙，周四往谷坊紙著順浪氣的綿，起響然突響輕的紙鎮紙
。沉音筆比，稠音紙比，水融錠墨像，氣的醇濃了多卻，了淡氣紙的裡風——亮外谷往然突紋星的幡歸念，鎮紙起撿剛仙吳
”！的認會靈墨，它著拿你——稠還灰紙的谷坊紙比，痂墨著混氣滯著裹寒燥，久最了凝煙松老的那，山錠墨是面前！氣綿的紙護能，的磨灰紙的紙宣老是這“：灰紙把了塞心掌他往又，他給遞鎮紙把們蟲桑紙
。路的外山著牽頭一，紙的紙宣老著拴頭一，帶白米的實凝條像，灰紙的里谷過淌，鎮紙的旁紙過淌，淌遠往紙宣著順白米的字”紙“，”展鋪再“喊邊紙輕紙宣老著圍正們蟲桑紙，頭回旁木桑紙到走。走外谷往幡歸念握，袋袖進收帖妥灰紙和鎮紙把仙吳
。來回活焐點點一，脈氣的冷僵把等，痂破醇濃的等，散融綿的紙等，等在字的煙松老有定面前，道知他——活的紙老著卻，的沉是鎮紙舊，包布個五十二的裡袋袖了仙吳。醇濃越來越氣墨的裡風
”……呢醒著等還字的面前……呀走著接“：說他跟在像，綿點了摻裡響的”沙沙“，毫筆著輕灰紙的裡袋袖，走前往木桑紙的口谷著踏仙吳。了急更得亮向方山錠墨往紋星的幡歸念
