風到了染字坊就醇了起來。
從印字塘往西北走了七日，荷香的清甜被染料浸了沉鬱，風裹著靛藍的霧著曬布場漫，像無數匹剛染好的布在半空輕展。阿芷的兩生草葉片染了層淡青，鬚纏著塊褪的藍布角，帶出些細碎的染渣，指尖捻起一點，說：“草說這裡的布……是吸著的，每個字裡都裹著草木的。”
吳仙握著念歸幡，幡面指向染字坊的星紋泛著靛青的，比印字塘的更沉，像浸在染缸裡的棉布，指尖到，能覺到微黏的震，像染料在布紋裡滲開。他抬眼去，曬布場如鋪了片海，從東到西掛滿了染字的布，長的如錦緞，短的似手帕，有的字被日曬得褪淺灰，有的卻濃得發藍，像是今早剛染——布字的紋路里凝著漿水，風一吹，布角翻卷，出背面更深的，在場邊堆垛的布卷，上去中帶韌，像裹著層化不開的墨。
“染字坊原是印字塘的歸宿，”墨淵的鎮山鏈在腕間泛著暗藍，鏈環相的聲音濁得像搗染，“三百年前老染匠見荷字易謝，就挑著染缸來這坊裡，把塘裡枯荷上的字拓在布上，再染七，掛在場上曬。我師父說，老染匠原是鎮上染坊的掌事，後來兵火焚了染坊，他撿了半缸殘靛逃出來，就改染字，說‘花謝了泥，布能存百年，字總得有件不爛的裳’。”
三人順著曬布繩往裡走，繩結裡嵌著些染渣，是捶打染料時崩落的碎末凝的。阿芷的腳邊踢到個殘破的染棒，棒頭還留著靛藍的漬痕，棒有被蟲蛀的細孔，邊緣沾著點酒糟——是調染料用的。把染棒翻過來，棒尾刻著個“承”字，刻痕被染料浸了深藍，兩生草的鬚往孔裡探，草葉突然映出片晃的影：老染匠正蹲在染缸旁，左手按著布，右手握染棒——他的左臂缺了半片皮，是被火燎的，此刻纏著塊浸了藥的麻布，混著靛藍滲出來，染藍了缸邊的土，他卻盯著布上的字影，喃喃道：“勻點，再勻點，這字得扛住曬。”
“他染字時總往染料裡摻東西。”吳仙蹲下，指尖過塊染著“念”字的藍布，布面發出糲的聲，抖落些細塵，“摻過鬆煙，說‘字得沾點墨氣才像字’；摻過槐花，說‘字得帶點花香才不苦’；有次染‘思’字，他把自己的汗巾燒了灰拌進去，說‘摻點鹽，字能像汗一樣，滲進布紋裡就褪不了’。”
墨淵的鎮山鏈突然騰空，鏈尖往場中央的高杆一點，那裡掛著匹最大的紫布——“盼”，字的右撇有塊淺斑，像是染時落了灰。鏈尖到淺斑時，布面突然泛，映出片清晰的幻象：那年秋日下霜，老染匠正在染“盼”字，布剛浸好染料，突然起了陣風，卷著灶灰落在布上，暈出塊淺斑。他顧不上凍裂的手，手去撣灰，布被風扯得繃，他著那塊斑，突然坐在缸邊咳，咳得像破舊的風箱——那是他要替個守寡的姑娘染的字，姑娘的丈夫被徵去修長城，臨走時說“見著染‘盼’字的布，就知道家裡在等”。
“他後來用自己的指調了濃靛，補在淺斑上。”吳仙的指尖過那塊斑，裡面果然藏著層與周圍紫靛不同的暗赤，上去比別，“我師父說，那缸靛是他用三擔穀子換的，霜天裡怕染料凍住，就把染缸搬進草棚，自己守在缸邊焐著，說‘手凍裂了沒事，心不涼，字就染得’。”
。”心的人著裹，樣一裳像能字，布點摻“說，料染進拌水的出煮，了剪衫布藍的己自把他，了夠不料染，字”家“染次有；”深得意，事沒了淺“說，沉發都布得浸，遍三浸再就他，了淺染字的有；石靛的水了浸塊像，藍渾得撈，撈裡缸進跳就匠染老，了沉裡缸染在布的有：景場的字染個數無出映，顯然突字布的過掃紋水被。場布曬個整過漫路紋的字布著順，紋水道一作化暈的青靛，揚輕然突幡歸念
。”溼能不魂字，了溼布“說，夜整了烘上灶在，來回拖布溼把是還卻，子口是全得劃石碎被腳，天兩了尋裡泥在棒染著拄匠染老，布字染匹二十了走沖，場布曬了垮沖雨暴年有。”墊暖當字給著留，娃的生出剛過裹布這“說，煮得捨沒他，布紅的字”親“著染塊有。料染調新重了煮全來後，的好染沒他是都——布的壞染些著堆上灶，灶柴個搭邊坊在總匠染老的裡象幻
。”暖出覺能著聞，裡紋布這在藏就，味染的上子兒你“說，上布在臉把郎貨讓後完染，字”勇“個了染，布的穿常子兒的述描郎貨著按就匠染老，時火救在死，徒學坊染是子兒，字名的子兒尋來郎貨的斷個有。”差不染就字，布認能手，事沒了瞎眼“說，放就的薄著，靛摻多就布的厚手著，料染調的布著憑就，了清不辨睛眼，時年六十第到染他
”。’冷算不就我，里布在裹字‘說，里路紋的布字’暖‘了在呵氣口一後最把，裡堆布的場布曬在躺前終臨匠染老，說父師我“，裡渣染的邊場在滴，珠水點出滲然突上斑，上斑淺個那在落輝清的環鏈，圈一了轉布紫字”盼“著繞鏈山鎮的淵墨”。匹四十三百二千一有，布字染的上場在掛他“
。語絮在人數無像，來起響都字布有所得吹，來過穿邊場從風”……月歲像，沉要；襖棉像，厚要布“：唸在還卻，游若氣裡，角布字”春“的完染沒塊著手左，裡手在攥還棒染的手右，上布字”暖“在枕他。樣模的時留彌在匠染老是，影個一後最的裡象幻
”。下天遍跑，跑著帶會風，係關沒也披不……上在披們它把人有等，等在字布些這說草“：片布的下落上布字”念“從塊了面上，裡渣染進埋棒染把，旁棒染的破殘個那在蹲芷阿。些了重香料染的裡風，時場布曬上漫月
。度溫的們它是都，靛的衫融，棒染的帶，魂布的上場在掛，見看被必不字些有，白明然忽他。”曬住扛“的住裹渣染被聲數無有還，聲嗚嗚的場布掠風、聲嘩嘩的飛翻帛布、聲咚咚的缸搗棒染著淌裡紋星，糲的紋布和鬱沉的料染著帶，的青靛著泛星顆這，辰星顆一了添又上面幡，幡歸念住握手仙吳
”。’活的真算才，上人在得總字，著穿能，著掛能布‘說，上衫在字的上布把，布舊收坊字染來天每，人婦老個有前年百三，巷窄片有裡那說父師我“，亮發在字個數無像，藍銀了染字的青靛把，上字布在落月，牙月的升初邊天著淵墨”。巷字是，走南東往“
。飛裡夜在針的線好穿剛數無像，去南東往晃晃搖搖影字，字”針“的糊模個出拼中空在，起吹風被片布的尖草，南東向轉草生兩的芷阿
。來起熱焐地字字一就，時上穿人有等，暖的開鬆肯不著裹都腳針寸一每，裡線了進都掛牽的有所把是定人婦老個那，道知他。銀的夜了浸像，細的線針著帶芒那，著亮正紋星的巷字上面幡，幡歸念了握仙吳
”。些勻再，些勻“：著催在像，沉的出浸料染，晃微微在還字布的上場。勻們他為在，棒染的匠染老是像，飄南東往子影的字的完染沒些那著卷，漫場布曬在還風的坊字染
