往西再行半日，腳下的碎磚換了陶片。風裡的草灰氣淡了，漫開陶土的溼氣，混著舊釉的微，不是新窯的燥，是古窯的沉潤，踩在山坳的碎陶上，鞋底能蹭到釉面的涼。吳仙握著念歸幡走到片舊窯墟時，幡尖突然往斷窯門扎——老窯塌了大半，窯門裂著灰，裡嵌著半的陶坯，窯旁堆著圈斷瓷片，片下著塊青灰的窯磚，磚上“窯”字被窯火燻得發暗，“缶”旁的豎畫早被積土埋得只剩淺痕，只剩個“”字在磚上伏著，像被冷土裹住的陶丸，風一吹就掉層灰末。
窯邊倚著個老丈，正用草繩捆散落在地的斷窯磚。他手背爬著陶土蝕的皺，指裡嵌著釉渣，捆一下，磚就得像碎玉，出窯磚更斑駁的邊。見吳仙站在山坳口，他直起腰捶了捶腰：“後生要尋古窯？別找啦，這老窯早廢啦。窯塌了，瓷片也斷了，再過些日子，連‘窯’字都怕要讓窯土吞了去。”
吳仙蹲到窯磚邊，指尖按在磚面——磚面涼得發僵，窯磚吸足了陳土的冷氣，上去發。念歸幡著窯磚晃了晃，幡面映出團青灰的影：是“窯”字的字靈在磚下，影邊繞著土粒，像被斷瓷著，一下都帶起串灰星似的點，連“灶”字靈那點菸火氣都不出，只剩團蔫懨懨的虛影。他出老嫗給的陶罐，往窯磚邊的斷瓷片上撒了點灶心焦土——土還留著灶膛的暖氣，剛挨著積土就洇了點褐痕，瓷片上的冷釉竟簌簌落了些，磚上的“”字了，出點極淡的青痕，像窯底剛凝的釉。
“早年可不是這樣。”老丈把草繩往窯沿一搭，“我年輕時燒窯，這窯磚總泛著陶火。那會兒滿窯的窯火跳得發亮，窯門一推，‘窯’字的氣能順著火往磚上爬，連窯邊刻的‘陶’字都跟著活——人往窯裡送坯時，‘窯’字的氣能沾著釉香往人襟鑽，開窯時窯面，指尖還留著溫呢。”
他指了指窯墟後的舊泥池：“後來窯工搬去新場，電窯燒得比柴窯快百倍。燒窯的都往新場那邊去，老窯就廢了。土一年比一年厚，先埋住了窯門，再燻裂了窯磚，最後連老陶都鏽了——老窯工前秋來過，蹲在窯磚邊看了半晌，說字靈讓冷土困著了，得用‘活釉’潤，可老窯的泥早幹得裂了，哪來的活釉？”
吳仙往窯墟深，泥池角落堆著塊沒幹的舊陶泥，泥上還沾著點沒盡的釉渣——是被窯後的老石擋著，沒被日頭曬。他從袖袋出穀粒串，往窯磚沒土的邊晃了晃——穀粒帶著老村的煙火氣，映在磚上竟“沙沙”地了，暖痕順著磚往下滲，滲到“”字的橫畫時，磚裡的土粒竟鬆了鬆，出點極弱的青，像窯釉裡剛凝的亮。
“你聽。”吳仙忽然按住窯磚角。老丈停了手，竟聽見窯磚下傳來“細微”的輕響，是那在斷瓷下的字靈了，影邊的土粒散了點，往穀粒晃過的暖痕湊了湊。他想起老嫗給的灶心土，著往窯磚上輕撒——土痕漫過磚面，帶著的暖氣浸著磚，撒過的地方竟溫了些，磚上的青痕更寬了，“”字的青漫開，順著窯磚往下淌，滴在斷瓷片上時，片上的冷釉竟褪了褪。
“得讓它著陶土氣才行。”吳仙撿起半的陶坯，往泥池的舊陶泥上蹭了蹭——坯上沾著陶泥的溼氣，他著坯往窯磚邊的字痕上劃，陶坯挨著“窯”字的殘痕時，坯上的釉渣順著磚面往下落，落在磚上竟不碎，像層薄玉蓋著磚，把冷氣擋了擋。
。湊兒塊一往慢慢，了就字”“著一，脆發都影，了久得瓷斷被，靈字的旁”缶“是正——影的碧青團出拽竟，時深粒土到鑽，鑽下磚窯往著跟痕暖的粒穀，影的旁”缶“找在像，下磚往然突青的字”“，亮越面磚，輕越得敲”。冷不才字，字記，燒坯，坯泥——也形之，者缶；也象之居，者，缶從，從，’窯‘“：敲輕上磚窯往坯陶著握他
。眼眨了眨的似過烘火窯被剛像，點了也字”燒“的刻上床，床窯的下底出，晃了晃土的墟窯老；滾心窯往坯陶的半，磚碎攏了攏己自竟門窯的了塌——淌圍周往溫著裹青，兒塊一在合字”“和旁”缶“，了亮然突字”窯“，磚窯著挨剛頸殘甕陶”！淌上磚窯往火窯著順能氣的字’瓷‘，滿甕陶年當！伴是窯跟瓷“：立一邊磚窯往，來回跑頸殘的甕陶著抱他。甕陶老的用時窯燒他年當是，字”瓷“著刻上甕，甕陶舊的裂沒個著藏邊池泥——跑後墟窯往然突丈老
”！樣一前以早老的說你跟！呢發上磚在字那！伯“：腳住停都了亮磚窯見，片陶的銜新著叼裡，來回跑地坡的邊那場新從剛，崽犬的喂常丈老是，狗瘦隻幾來過跑下坳山，頭抬仙吳。飄遠往香釉著卷，來過吹後墟窯從風
。池泥連頭一，磚窯連頭一，毯的做土陶條了鋪像，的青淡層著浮都上墟窯老連，盛越的字”窯“，歡越得，土積的上磚子爪用，磚窯著圍們崽犬”！土你幫們我——窯開好就了亮字，時窯燒前以說伯“：湊邊磚窯往片陶著叼隻那的大
。去方地的氣紙竹有往得他而，走土陶著跟靈字讓，好補窯斷把，墟窯老著守會們崽犬和丈老，了上續脈土陶的字”窯“，道知他。眠沉畔溪在箋古的字著寫有是像，氣輕的紙竹點著裹卻，氣土陶沒裡風的邊那——西偏更向方的指，些了又紋星的面幡。飄了飄西窯老往幡歸念，時起站仙吳
”。啦它接來人有道知就字，潤一土，撒撒邊字往土把就，字的枯著遇是要——走方地的箋老有往，著帶你。脈土陶認字的上箋讓能，氣的字’窯‘著沾裡土說工窯老，釉的沉底窯是土這“：他給遞，氣的香釉點著沾還上土，土釉的底窯塊著裝裡盒，盒竹個出裡懷從丈老
”。’呢腳歇來們你等就，啦亮都磚的窯老‘說，看們它給片把就你，幹箋怕靈字是要，氣土陶引能片陶“：邊腳他到推，排擺片陶的銜剛把也們崽犬
。路的外坳著牽頭一，磚的窯老著拴頭一，帶土陶的乎乎條像，石釉的旁溪過淌，堆陶的下坳過淌，淌遠往坳山著順的字”窯“，”兒點慢“喊粒土磚窯著圍們崽犬，泥陶舊翻邊池泥在蹲正丈老，頭回上坳山到走。走西窯老往幡歸念握，袋袖進收帖妥排片陶和盒竹把仙吳
。來回潤焐點點一，脈氣的枯把等，脈引片陶等，氣潤土釉等，等在字的箋老有定面前，道知他——活的底窯著卻，的涼是土釉，盒竹的裡袋袖了仙吳。了越來越氣紙竹的裡風
”……呢凝著等還字的面前……呀走著接“：說他跟在像，響輕點了地”沙沙“，串粒穀著輕輕裡袋袖在排片陶，步開邁風著迎仙吳。了急更得亮西往紋星的幡歸念
