楔子：秋風鎖，咳纏老漢
北方的秋，來得烈。一場場秋風掃過太行山的餘脈，把坡上的野草吹得地，也把放羊老漢王老實的咳，吹得一天比一天重。
王老實住在山腳下的王家峪，打小就跟著爹在山裡放羊，放了四十多年，羊換了一茬又一茬，他的咳也跟著添了年頭。尤其到了秋冬，風裡帶著霜氣，他的嚨就像被什麼東西堵死了——白天放羊時，走兩步就得停下來，弓著腰咳，咳得臉通紅，唾沫星子濺在枯黃的草上；夜裡更難熬，躺在土炕上，嚨裡“呼嚕呼嚕”響，像有團溼棉花堵著，氣吸不進，也呼不出，常常咳到後半夜，蜷在炕角，恨不得把肺掏出來晾晾。
“爹，要不別放了，在家歇著吧？”兒子小虎勸他。王老實擺擺手，咳了半天才說：“不……不放羊，咱家……過冬的糧咋辦？”他咳得更兇了，手背捂著，指裡出的氣，細得像遊。
村裡的赤腳醫生來看過，給了些“止咳丸”，吃著管點用，停了就犯。老郎中去年過世前，曾著鬍子說：“你這是‘寒痰鎖肺’，風裡來雨裡去，寒氣裹著痰，把肺竅堵死了，得用猛藥通，可咱這山村裡……”話沒說完，藥箱上的銅環“噹啷”響了一聲，像在嘆口氣。
這年寒剛過，風裡帶了冰碴子。王老實的咳又犯了，比往年更兇。那天他放著二十多隻羊，走到北坡的避風，剛想坐下口氣，忽然一陣劇咳，咳得直不起腰，眼淚都嗆出來了，嚨裡的“棉花”像被水浸過，沉得不氣。他扶著一棵老酸棗樹，覺得自己可能就栽在這坡上了。
第一章：羊群示藥，細草生疑
風捲著沙礫打在酸棗樹上，“沙沙”響。王老實的羊群在避風散開，啃著坡上稀稀拉拉的草。他著氣，眼冒金星，忽然瞥見最壯的那隻母羊，正低著頭，在一叢地長的草前使勁啃。
。了草的別啃去又，尾甩甩，些了順平竟，吸呼的促急點有本原，氣白道兩出噴，鼻響個了打，頭起抬，叢一完啃，的”嚓咔嚓咔“裡，香得啃羊母。神得長里礫沙的坡北在，晃就吹一風，上在，片鱗像得小子葉，綠深，節一節一，瘦細稈，過見他草那
。的似袱包了卸像竟，草這完啃，點有了快跑羊母才剛——羊母看了看又，草叢那著盯他。道說點有半多，坦舒羊讓能草種哪是要；不都，草的養營沒、的毒有，刁羊道知，羊子輩一了放他。想氣著實老王”……了怪“
”？試試要不要我……我，用管了吃羊“：頭念個出冒裡心，子樣的坦舒羊母著看刻此。用管不都，了試也子方土，了遍吃藥的裡村，罪的咳這沒子輩這他。捶直得咳實老王，了害厲更得堵的裡嚨
。稈的壯最幾了揪，手出著嗦哆他，疼朵耳他得吹風，下蹲，前草叢那到挪實老王。吧醫馬活當馬死，嚨著掐手隻有像，了難太得咳可？毒有沒有道知誰，通普著看草這。了豫猶他
。嚥下往皮頭著，得不捨又，慌得堵”花棉“的裡嚨可，來出吐想他。咧直他得麻，麵椒辣了沾像又，咬蟻螞被像尖舌——麻的心鑽是著接，來出竄先味一，下兩了嚼剛。裡進塞稈把，土的面上吹了吹實老王。氣的礫沙著帶，手扎點有稈
。涕鼻的住凍塊像，上地沙在落，的糊糊黏，痰的稀清口一出咳，咳了咳勁使又他。點一了來起漂，花棉的裡水在沉像，點了鬆的慌得堵的裡嚨得覺竟，聲兩”咳咳“他。口到衝直，酒燙口了喝像，下往眼子嗓從流熱一，間瞬的去下嚥
。些了輕的真咳，了顯明更意暖那，去下嚥可，是還，麻是還——嚼慢慢，草幾了揪又，口了他。了氣口半進吸能，的烘烘暖點有竟口在現，箱風破像得還才剛。愣了愣實老王”？咦“
”。用管草這你訴告早“：說在是像，鼻響個了打又，他著看邊旁在羊母
快鬆漸堵，功見嚼連：章二第
。了歇一歇步兩走再用不，走回往地穩穩，羊著牽能竟他，時西偏太。嚼黃麻幾揪時不時，著坐風避的坡北在就，去裡山深往再沒實老王，午下天那
。宿半上睡能歹好，氣順順能卻，麻是還然雖，兩嚼來起就，時害厲得咳裡夜，上桌炕在放草把他”。用管著嚼，草的上山“：草幾的下剩裡簍揹指了指實老王”？了咳不咋天今你，爹“：問地訝驚，腰彎得咳樣那常往像沒他見虎小，家到回
。裡嚨在堵樣那前以像不卻，的稀清是還然雖，了多也痰的來出咳，些了散吹風被是像”花棉“的裡嚨，天整一了嚼他天這。來能還天明著想，著留，幾揪叢每，揪多敢沒他，叢幾好有還邊旁，草叢那了到找他。了去坡北往又，糧乾著揣實老王，亮剛天，天二第
