小康是個生，小學在南方一座被群山環抱的小城讀書。
每天上午第二節課後的大課間，全校都要到場做廣播。
作枯燥又重複，總四張打發時間。
要麼和朋友眉弄眼，要麼向教學樓四周連綿的青山。
學校旁邊那座山頂上，立著一座鐵塔。
沒有電線纏繞，就那樣禿禿地杵在那兒，醒目又孤獨。
幾乎每天都會盯著它看，用目描摹塔的廓和尖尖的頂端。年深日久，那座鐵塔了對小學最清晰、最深刻的記憶之一。
直到三年級某一天。
。了住愣地猛卻，頂山向常照
。空空上山
。土泥的禿禿黃片一下剩只，方地的塔鐵著立穩穩經曾
。了見不，塔
”？的掉拆被候時麼什，塔座那上山“：學同問去跑刻立課下
。著神眼的樣一人怪看用都人有所，是的異詭可
”。過有沒就來從？啊塔鐵麼什有哪上山“
。了住呆
：樣一都全案答，人的級年高至甚、學同、師老，圈一了問又
。塔鐵有沒來從頂山
。到意注人個一有只能可不，西東的眼顯麼那、大麼那。塔座那見看楚楚清清都做次一每，裡年幾那
。過在存塔座那得記不都界世全，了除，是就實事可
。有沒都靜的工施、跡痕的除拆連，發蒸空憑間之夜一像它
。了失消切切真真又，過在存切切真真它，覺幻是不，樓蜃市海是不
。案答有沒終始，年多很了想，事件這
。居獨人個一，作工，大長康小來後
。小大掌，針藍的亮漂枚一給留，前世去
。錯出不從，盒飾首回放一一指戒、飾首把是就，事件一第家回天每，針枚這上戴會才合場要重，人的序秩究講很個是康小
。置位的眼顯最盒飾首在放針把，樣一常往像，家回天某
。驚一地猛卻，飾首選挑備準子盒啟開，早一天二第
。了見不針
。空空，底到能就眼一，大不盒飾首
。有沒都，服的穿天昨了翻又，子盒遍翻
