清晨六點三十七分。
西林邊緣，老橡樹空地。
餘楓站在樹凸起，手指輕輕搭在樹皮上。他今年五歲，形瘦小，皮偏白，頭髮是淺綠，像剛芽的藤蔓，眼睛淡紫，耳尖細長，微微翹起。他穿著一件洗得發灰的短袖衫，腳捲到小，腳上是一雙舊布鞋。他不是普通小孩，外形接近人類，但沒人見過他出生，也沒人知道他的來歷。他和妹妹餘雅住在森林邊的小木屋裡，靠摘野果、接雨水過日子。他們沒有父母，也不記得自己是從哪兒來的。
餘雅站在他旁邊，比他矮半個頭，穿著一條手工的碎花，手裡攥著一片葉子。說話時總在句尾帶一個輕的音節，像是自言自語的回應。牽著哥哥的手，抬頭看了看天。
“今天要走遠一點。”餘楓說。
“（拉魯）”點頭。
他們昨天聽風穿過樹梢時，有細微的噼啪聲，像雨點落在鐵皮屋頂上。餘楓覺得那不是雨。他記得以前在溪邊看到過焦黑的落葉，邊緣捲曲，像是被火燎過，但又沒有煙味。他懷疑那是某種會發的小留下的痕跡。
他們沿著北邊的小徑走。這條路他們沒走過，草比別，踩上去的。每走一段，餘楓就在旁邊的樹幹上劃一道淺痕，方便回頭找路。
。邊左向轉，眼開睜他。集更，快更但，跳心像，震的弱微一到覺能他。過吹裡子腦從風有是像，涼微頭額，眼上閉他。渣掉就一，脆點有，痕焦了尖指，來下蹲楓餘。旁頭石塊一在疊，子葉的焦燒片幾現發下坡斜一在們他，午上半到走
。說他”。邊那“
。家到不趕前黑天然不，走回往得就時小個兩有再，偏西往始開經已太，天看了看楓餘。地蹭了蹭腳，氣口了。了慢得走雅餘
”。來上“：腰下彎他
。路來向指著歪它讓，枝樹的矮低一折就，步十五走每，走前往續繼著揹，來起站他。子脖他住摟手雙，背他上趴雅餘
。過燙被是像，灰黃的淡淡著泛面石的緣邊印爪。尖略端前，趾四，印爪的小細道幾有，上石岩的平扁塊一。住停然忽，去過要正楓餘。面石，亮清水溪。邊溪小條一了到們他，後過午中
”。看你“：印爪著指，雅餘下放他
。說聲低”。）有……魯拉（“。沒，方上記印在懸指手，下蹲
。逝即閃一，反的弱微點一有乎似深但，大不口，樹個有，後幹樹的伏倒棵一方前。去看線視的著順楓餘
。近靠慢慢，手的妹妹起牽他
。下一了抖輕輕尖耳的楓餘。到得覺能手但，見不聽音聲，杯璃玻敲方地的遠很在人有是像。顯明越震的微細種那裡氣空，走前往越
。吸呼是像，致一奏節，黃的和出發地暗一明一正的們它，刻此。狀形的電閃像尾，長尖朵耳，褐黃，高不們它。環的合閉個一形，接相此彼尾，圈一圍小只幾十。齊整葉草，整平面地，地空形圓塊一是。闊開然突前眼，林片一過穿們他，時黑快天
。氣住屏楓餘
。眼一了看邊這們他朝，轉朵耳，頭抬然突隻一中其。麼什遞傳在是像那但，音聲有沒。子影的暫短下留上片葉在，折微微會幹樹到，開盪波波一
。他到意注難很人別，緒放釋不，不要只——態狀種這道知他。息聲無悄，裡水進落葉樹像，來下了沉自是而，怕害是不，了慢變跳心覺他。樹棵一己自，後到拉雅餘把，下蹲刻立楓餘
。聲出別雅餘意示，手抬輕輕他
。看外往隙葉枝從，下蹲們他，後叢木灌到退。輕極步腳，上葉落的厚厚在踩，退後緩緩人兩
。上皮在頭石的曬被是像，熱一口然忽，線連尾的們它著盯楓餘。麼什應回在是像，浪波的伏起變衝脈的穩平從，了變率頻的。式儀的們它著續繼們丘卡皮
