臥室裡的是一個年齡十七八歲的小姑娘，穿著上個世紀七八十年代的花襯衫，一條大喇叭牛仔，著腳丫，頭上帶著過肩的大波浪假髮套。孩抹臉頰著誇張的腮紅，眉畫的又黑又長，眼皮上寬大的假睫都快能擋雨了，兩眼的黑眼妝細看還嚇人。當時正站在房間裡跳舞，一隻手拿著的小型錄音機播放在耳邊，裡面放著小虎隊的《青蘋果樂園》。
房間的擺設全都是按照上個世紀的風格設計，小碎花的吊環窗簾，木頭書桌上頭用玻璃板著各種復古的假照片，桌上放著手撕檯曆、紅殼暖水壺還有帶著蓋子的大茶缸，當然還有各種歌手的磁帶。床是木頭做的上下鋪，下鋪的被子、床單都是繡著大牡丹的套裝，枕頭套是經典的鴛鴦繡，上鋪放著兩個大大的紅藍格子蛇皮袋，鼓鼓囊囊的裝滿了東西。掉漆的黃木櫃上著一堆發黃的歌星、影星的舊海報，從鄧麗君、四大天王到劉曉慶、阿敏應有盡有，厲害了，這裡簡直是復古一條龍。
白鐵:“閨這個樣子快一年了，起先跟我還有媽說說話，非要我們給買屋裡的這些玩意兒，不然就又哭又鬧，還拿菜刀說要自殺，可等我們倆滿足了的這些要求後，就這樣了，沒日沒夜的放著音樂，跳啊唱啊，除了一兩個小時的吃飯睡覺，剩下來的時間就幹這些事兒，現在也不跟我們說話，就擱屋裡蹦，哎這可咋整，這孩子以前可懂事兒，可聽話了。”
我:“你們姑娘什麼？”
馮玉潔:“白天亮”
我笑著說:“好名字”
“名字好有啥用，命不好！”
馮玉潔靠在兒臥室門框邊上，哇哇的哭起來。
。下坐廳客在們我呼招次再鐵白，間房孩出走人有所們我
”？樣這始開候時麼什從閨們你“:父師
”倆們我把然突裡夜天一，月個一頭的這來進搬們我是好正，候時的月五，前年一“:鐵白
”？嗎兆預麼什有前之“:父師
”。了樣這就久多沒，的來搬兒塊一口三家一們俺，有沒也啥“:潔玉馮
:說的咧咧罵罵還裡的此彼，扯的兒勁使髮頭的方對著拽相互人的裝西士肩墊大著穿，樣一亮天白和格風妝化個兩，看下樓往頭探父師和我，音聲的罵打相互人來傳外窗
”！貨賤個你！呸，你上看會由嚴景說敢還，貨麼什是你瞅瞅不也你“
”！話笑大！貨大個你！蟆蛤癩個是就你？上好你跟能由嚴景，心噁都著看我，樣個這你就？我說敢還你“
。爪撓蹬方對朝的弱示甘不是還人兩，開拉倆把人家的們
”！由嚴景？由嚴景“
”！許不也誰！搶許不也誰們你！的我是！人我是由嚴景“:道喊大，上窗視在趴，父師和我開，室臥己自出跑亮天白
。間房己自回拉兒們他把的拽邊哄邊，合配相互潔玉馮和鐵白
。”西東有裡子肚子孩這“:說我對地聲小父師，候時的們我理搭空沒妻夫家白趁
”？人麼什是由嚴景個這“:母父的亮天白問是於，廳客到回的憊疲神心妻夫家白見看，上發沙廳客回坐父師後然
”。子兒的長場老前以場林們我是由嚴景“:鐵白
”？兒這住也他“:我
”。了死經已就前年十幾，了死早他，不“:潔玉馮
”？年哪“:父師
”。號七十月五，年零九九一“:鐵白
”？因原麼什“:父師
”職殉公因“:鐵白
”？由嚴景個這起提前面子孩在常經們你“:父師
”。名人個這的說聽哪從閨道知不都們我，過有沒來從“:鐵白
”？候時麼什是，由嚴景起提兒們你聽次一第們你“:父師
”！由嚴景是就的說娘姑，道知才來後可，了劈岔聽兒個自為以，想多沒也我時當，樣這歡喜會定一由嚴景……麼什說，句一了叨唸娘姑著聽就我，後好拾收給，宿半大了騰折倆我給，上換給續陸，轍沒也們咱，些那的來下留候時婚結倆我要非還，套枕和套褥被了換又，意滿不還單床了換，上換給就，轍沒在實倆我，的咧咧罵罵，完沒個鬧就換不，換要非，服舒不著睡單床的在現說，換給再天二第算打，了糊迷睡都倆我，單床的式舊種那的用時婚結爸和我要，單床換要說地燎火急火，門房的倆我啟開然突娘姑，了睡都爸和我上晚天那得記我，久不來進搬剛月五年去是就“:道答回著搶的急著潔玉馮，憶回在還鐵白
”？來後“:我
”……呀得嚇給爸和我讓，臺過要就條一著瞅眼，跳敢真是，樓跳就，求要的足滿不果如說還，得似兒猴孫跟得整，跳下躥上裡家擱，鬧又哭又是果結，兒爛破些這整給不也候時有，倆我唬嚇兒人這拿是為以倆我，的樣這才歡喜由嚴景是說就，吧足滿你，樣那舍宿工職的住會那輕年爸和我像的扮打間房兒個自把，個那換個這換爸和我要就五差三隔娘姑，後之上晚那從，來後，對“:潔玉馮
。來起哭又潔玉馮
”？嗎門出時平“:鐵白問我
”。兒字個三這，由嚴景‘寫上地、上樹者或角牆在是總，樣一子孩他其的這在住和現發，著跟定決倆我，著跟倆我讓不還，達溜區小在己自候時有過不，強勉敢不也，的啥殺自鬧又怕倆我，的興高不會由嚴景說，願不都滴麼怎可，生醫看去帶著思尋倆我，轉轉邊下區小在多頂，門家這很就後之晚那，出麼怎不“:鐵白
”？樣這像人他其有還“:父師
”。子孩家自著守的夜整日整，哪去敢不都夥大們我！倆他開不拉都牛頭十，伙傢那，來起打由嚴景個那了為孩男個兩到是要，些好還兒孩是這，了到看也們你剛剛，樣這都子孩的區小個整，呀媽呀唉“:潔玉馮
。煙黑簇一化裡酒藥在已蟲哉怪的面裡瓶酒到看父師和我，瓶酒小個一出拿裡兜服己自從田辛
