第45章：第二代掌勺
一九九零年夏天，和平高中畢業。
那天他拿著畢業證回家，進門的時候，嘉禾正在灶間吊湯。他把那張殼紙往案板上一擱，說：“爸，我畢業了。”
嘉禾看了一眼那張畢業證。紅皮的，燙金字，像那麼回事。
“嗯。”他說，“接著念還是工作？”
和平說：“工作。”
嘉禾把湯勺放下，轉過。
“想好乾什麼了？”
。爸他著看，兒那在站平和
。看他著盯正，的亮亮睛眼的爸他可。了糊模臉的爸他把，來上騰蒸氣熱的間灶
”。廚學“，說他”。了好想“
。話說沒禾嘉
。了定經已神眼可，氣稚點著帶還上臉。楊白小棵像兒那在站，了寬也膀肩，高還他比子個，了八十。子兒他著看他
。問他”？廚學“
”。嗯“
”？廚的誰學“
”。的您學“：說平和
。兒會一他了看又禾嘉
。湯吊續繼，過轉他後然
”。了洗碗摞那把先，始開兒明“，說他”。行“
。去看角牆往平和
。疼頭人讓就著看，的糊糊黏，的膩膩油。洗及得來沒還，的下留後走人客晚昨是，高山小有得堆碗摞那
”？碗洗……就“
。回沒也頭禾嘉
”。碗洗就“
---
。笑玩開在爸他為以平和
？碗洗他讓爸他，廚學來，了業畢中高，了八十他？碗洗
。梅春找去他
”？事回麼怎爸我，媽“
。抬沒也頭，服晾裡院在正梅春
”。洗就你洗你讓爸你“
”。的工碗洗當來是不，的菜做學來是我“：了急平和
。上繩在搭，開抖單床件一把梅春
”。年一整整了劈。柴劈院後在蹲就“，說”。著沒都臺灶連年一頭，廚學年當爸你“
。了住愣平和
。他著看，過轉，好晾服件一後最把梅春
”。理道的他有，碗洗你讓爸你“
。話出說沒，張了張平和
。不一，湯鍋那著對，兒那在站還爸他。間灶眼一了看頭回他
---
。碗洗始開平和，早一天二第
。碟醬的料佐盛有，碗小的用湯喝有，盤瓷白的桃櫻盛有，碗花青的麵醬炸裝有。個七十四小小大大，數了數他。多還的象想他比碗摞那
。洗始開，子袖起挽，圍上繫他
。著晾上子架在碼，下朝口碗，了完燙。遍一燙水開用再，水清完過。水清過，了完。瓤瓜用再，了泡。泡水熱拿先
。心耐有還他，候時的碗個一第洗
。皺發始開手，個十第到洗
。酸始開腰，個十二第到洗
。了煩點有他，個十三第到洗
。眼一他看不都看，穩又快又得切，落刀起刀，菜切在正爸他。爸他看頭抬他
。洗續繼，頭下低他
。午上一了洗他，碗個七十四
。氣口一出長，腰起直他，個一後最完洗
”。了完洗“
。碗摞那眼一了看，來過走禾嘉
。照了照著對，個一起拿他
”。油有“
。見看沒他，油點一有實確上沿碗。看去過湊平和
。他給遞碗個那把禾嘉
”。洗重“
。兒那在愣，碗過接平和
？洗重要在現，午上一了洗他，個七十四——碗摞那看了看他
”……爸“
。了邊灶回轉經已禾嘉
。說他”。我了完洗“
。死得攥，碗個那著攥裡手，兒那在站平和
。理道的他有，碗洗你讓爸你：話的說媽他起想他
？理道麼什
。道知不他
。洗得還他，碗個這，道知只他
---
。碗洗在都天每平和，子日的後之那
。臺灶鍋了完洗，鍋洗子盤了完洗，子盤洗碗了完洗。批一洗後門關，批一洗前門開。洗上晚，洗午中，洗上早
。疼在還手，候時的覺睡上晚。膩油是全裡指，白發得泡手，來下天一
”。菜切學想我，爸“：說爸他跟他
”？了完洗碗“：說爸他
”。了完洗“：說他
”。洗著接天明“：說爸他
。了話說不就他
”？菜做學能才候時麼什我，爸“：問，住不忍在實他回一有
。抬沒也頭，醬碗一調在正禾嘉
”。候時的題問個這問想不你等“
。懂聽沒平和
。遍千一了做像，穩很，慢很作。勻拌，裡進倒，好調醬把爸他著看，兒那在站他
？題問個這爺爺過問也是不是，候時的柴劈年當爸他，想然忽他
？的答麼怎爺爺
。道知不他
。答沒爸他，道知只他
---
。碗的月個三了洗平和
。去進瓤瓜用要都個每，煩麻最也，小最碟料佐。邊磕易容，脆，薄，的買新是盤瓷白。放輕拿輕要候時的洗，手沉，厚釉，貨老的間年國民是碗花青。壞好的碗辨分了會學他，裡月個三
。人沒菜道哪，迎歡菜道哪出看能他，裡菜剩些那從。裡子盤在吐頭骨把歡喜人客些哪，上碗在擱子筷把人客些哪，多得剩人客些哪，淨乾得吃人客些哪。人看了會學他，裡月個三
。了下坐是，聲一呀吱子椅把那；賬對在伯大是，響啪噼子珠盤算；菜炒在是，音聲的鍋鏟鍋；了完洗是，音聲的碗碗。聲聽了會學他，裡月個三
。事些一白明始開他
。兒味一有都麼什盛，碗的膩油。去進不盛就菜，淨乾不洗碗，如比
。手順來起用，頭上擱碟料佐，邊右放盤瓷白，邊左放碗花青。到不找就候時的用，好不擺碗，如比
。裡碗在全。話說好人客個哪，剔挑人客個哪，多下剩菜個哪，好得賣菜個哪。鬧熱的天一見看以可，候時的碗洗，如比
。爸他著看，兒那在站，碗摞一後最完洗他，天一的後月個三
。玉堆一像，上板案在堆，片薄的明片片一變蔔蘿，落刀起刀。菜切在正禾嘉
”。了完洗碗“，說他”，爸“
。刀停沒禾嘉
”？嗎菜切學想還“
。想了想平和
”。想“
。過轉，下放刀把禾嘉
。了定神眼，的直直得板腰，兒那在站可，高他比子個，了八十。子兒著看他
”？想麼什為“
”。菜的樣那您做想我為因“：說平和
。話說沒禾嘉
。兒會一他了看他
。他給遞，蔔蘿一起拿他後然
”。切“
。前板案在站，蔔蘿過接，刀過接平和
。刀一第了切他
。了厚
。了薄，刀二第
。了歪，刀三第
。的好是片一有沒，蔔蘿一整整了切他
。爸他看頭抬他
。他著看正禾嘉
”？嗎碗洗先你讓麼什為道知“
。頭搖平和
。看了看，來起拿蔔蘿的壞切那把禾嘉
”。的始開菜切從是不“，說他”，事件這菜做為因“
。下放蔔蘿把他
”。的始開見看從是“
。懂沒平和
。碗的好洗摞那著指禾嘉
”？了麼什見看，碗月個三了洗你“
。想了想平和
”？好得賣菜個哪……見看“
。頭點點禾嘉
”？呢有還“
”？麼什吃人客見看“
”？呢有還“
。久很了想平和
”？鬧熱的天一……見看“
。了笑禾嘉
。了見看平和可，下一了彎只角，輕很得笑他
”。菜切學始開兒明“，說他”，了行“
---
。月個一了學，菜切學平和
。針穿能得切，切。蔔蘿切他讓爸他，天一第
。用子筷當能的來出切，午上一了切他
。了煮，裡鍋進倒些那把，話說沒，眼一了看爸他
。切續繼，天二第
。續繼，天三第
。看爸他給舉地興他。的穿能把一出切於終他，天十第到切
。頭點點，眼一了看爸他
”。豆土切天明“
。了住愣平和
”？切還“
”。刀粘，多澱。切難蔔蘿比豆土“：說爸他
。切續繼，頭下低平和
。切，姜蔥了完切。姜蔥切，菜白了完切。菜白切他讓又爸他，了完切。天十了切豆土切
。後他在站爸他，天那切
”。不嚼，切紋著橫。碎不，切紋著順“，說爸他”。路紋有“
。塊那著看，刀著握平和
。上在刻像，條一條一，的細細路紋
。刀一第了切他
。紋著順
。碎沒點一，亮，薄很片
。刀二第了切他
。刀三第
。爸他看頭回他，塊整一完切
。頭點了點是只，話說沒爸他
---
。他看來學同的前以他，候時的菜切學平和
。好係關，桌後他在坐，學同中高他是。國建個那伯大他是不——國建王，王姓學同個那
。他看門前來跑意特，廚學在平和說聽，來回假暑。理管業企是的學，學大了上考國建王
。天半了看，匾塊那著看，口門館菜家沈在站他
”！平和！平和“
。頭出探間灶從平和
”？了來麼怎你？國建“
。飄外往直味香，騰騰氣熱間灶。人了滿坐，子桌張八。店的米平十三間那著量打下四，來進走國建王
”？了廚學你說聽“，說他”。你看看來“
。頭點點平和
。的破切菜切是，布膠著纏上指手，手的他看了看又。漬油是全面上，圍的上他看了看國建王
。止又言他”……這你“
。笑了笑平和
”。樣這都始開剛，事沒“
。話說沒國建王
。有沒都夫工的話說他跟連，地沾不腳得忙。子桌、碗收、菜端，出出進進平和著看，兒會一了站裡店在他
。下坐桌張那落角在他跟，茶碗兩了端，點一來下閒算總平和來後
。他著看國建王
”？個這幹算打真你，平和“
”？了麼怎“：說平和
。下一了豫猶國建王
”。部幹個是碼起，來出後以。理管業企學“，說他”，了學大上考我“
。頭點點平和
”。好“
”？轉臺灶著圍子輩一……就？呢你“：說國建王
。話說沒平和
。外窗著看，茶口了喝他
。晃搖輕輕裡風在，的子葉，著綠正樹棗的外窗
。的始開見看從是，事件這菜做：話的過說爸他起想他
？麼什了見看他
。笑著帶上臉，菜的做爸他著吃，裡店在坐們他。的來己自有，的子孩著帶有，婦夫輕年有，太太老頭老有。人些那的來天每了見看他
。怨抱不從，背浹流汗，天整一是就站一。參海發、湯吊、麵和，來起點四上早天每。爸他了見看他
。錯不錢分一，盤算撥後檯櫃在坐還，了七十五。伯大他了見看他
。邊手在擱勺銅把，坐坐裡店來天每還，了七十八。他了見看他
。著笑是總上臉可，地沾不腳，出跑進跑子盤著端。媽他了見看他
。座滿天天，隊排天天。鬧熱可，大不。店的米平十三間這了見看他
。國建王著看，來回收目把他
”？子日好是麼什得覺你“，說他”，國建“
。下一了愣國建王
”。唄敬尊人、位地有、錢有？子日好“
。了笑平和
”。了想麼這不在現“，說他”。想麼這也前以我“
。他著看國建王
。間灶指了指平和
”。著坐來天每還，了七十八我。年五了管賬管伯大我。年十二了跑堂跑媽我“，說他”。年十四了站兒那在爸我“
。頓了頓他
”。子日好是就，的過們他“
。話說沒國建王
。太的著坐上子椅的響呀吱把那裡落角看了看，人老的盤算撥個那後檯櫃看了看，人的出跑進跑個那看了看，人男年中的汗大頭滿個那看了看，間灶個那看了看他
。麼什點一了白明像好他
。白明沒都麼什像好又
。來起站他
”。了走我，平和“
。口門到他送平和
。來下停又，步幾了走國建王
。頭過回
”。吃好真，菜那爸你“，說他”，平和“
。了笑平和
”。道知我“
---
。年整一了學平和
。看是只，手不，話說不，著看邊旁在站都爸他，步一每。味調到勺掌從，勺掌到菜配從，菜配到菜切從
。頭點點爸他，了對做
。做重他讓，掉倒菜盤那把是只，罵不也爸他，了錯做
