小青被噎住了，半天沒接話。又把墨鏡戴上，扭過頭去看窗外。
車裡安靜了下來。砂石路上車胎碾過石子，“嘎啦嘎啦”地響。
中午十二點剛過，車拐進了石榴鎮的地界。
口立著一塊褪了的水泥牌坊，上面四個紅字——“石榴鎮歡迎您”——紅漆已經剝了大半，出底下灰白的水泥。
牌坊一邊還掛著一條不知道什麼時候拉的橫幅，，字跡被風雨打得發白。
鎮上只有一條主街，五百米不到。兩邊是低矮的門面房，賣五金的、賣化的、賣種子的，間或有個小超市，門口堆著幾袋大米，還有一家沒掛招牌的理髮店。
街上人不多。幾條土狗趴在路邊曬太，車開過去都懶得抬頭。
蔣震把車停在鎮政府大院外面。
。人麼什沒裡子院，末週
。人個一來出就邊那樓舍宿，火熄剛震蔣
。蔣
。了白的來原出不看經已也——鞋運白雙一上腳，仔牛條一是下，衫olop灰的白發得洗件一著穿他
。來上了迎著笑，表了整調後隨，下一了頓候時的母父到看在步腳，口門院大到走步快他
”。媽“
。遍一了看腳到頭從子兒把地細細仔仔，頂頭到推上樑鼻從鏡墨把，車了下青小
。點一了黑也臉。了瘦
”？多麼這瘦麼怎，拜禮個一才“
。箱李行拎去要手，蹭了蹭上子在手把，著說蔣”。黑顯了多曬在現，太過曬麼怎沒是就，瘦沒“
。看了看裡子院朝，下一了側蔣。臉的他了手青小
”。說去進，走“
。走樓舍宿往母父著領他
。泥水的灰青下底出，掉下往地塊大一塊大一皮牆，樓舊的層三棟一，面裡最的院大在樓舍宿
。去過繞邊旁從地慣習蔣，來起了翹個整塊一有，塊幾好了裂磚地的廊走。階臺楚清看的戶窗著借能還天白，燈沒間梯樓
。醒提頭回他”。下腳心當“
。眼一了看頭低青小”？了翹都磚地這麼怎“
”。修人沒，了久了壞“
。子屋的平十二到不間一是，門開推，鎖開擰他。了掉都漆銅的手把門，門木的式老種那是門。頭東最樓二在舍宿的蔣
。漆塊一了掉，櫃皮鐵個一；邊牆在靠，椅疊摺把一；晃防了為是計估，板紙的來起疊摺塊一著墊下底桌，桌書的駁斑面漆張一；褥被舊的綠軍著鋪，床架鐵人單張一
。下一了粘帶膠明用，紋裂的著斜道一有上璃玻，窗框木的式老是戶窗
。種那的見常最，的味牛燒紅，麵泡箱兩著堆角牆。茶的完喝沒杯半著泡面裡，子缸瓷搪個一著放邊旁。了磨角邊的本記筆，本記筆本幾和案檔摞一著擺上桌書
。去進沒，口門在站青小
。來下沉點一點一表的上臉，磚瓷的開裂邊腳牆到看漬水的駁斑上板花天從，左到看右從又，右到看左從間房個整把
”？方地的住你是就這“
”。澡洗水燒己自要，了壞水熱是就“，門小的掩半扇一裡落角指了指蔣”。間生衛立獨有，間單，的好“
。清聽沒是像，遍一了複重青小”？澡洗水燒“
”。了多強前年十幾比，的網有電有至。了錯不經已，件條個麼這有能，窮的名了出是鎮榴石這，竟畢。的便方。了行就下一兌水冷著對，壺一燒上灶氣煤個那在“
。上桌書在擱包的上肩把，去進走，頭搖了搖青小
。的邦邦去下按，塊了結經已花棉，層一薄薄——子被的上床下一了手
。球了起得洗套枕，枕麥蕎的宜便最種那是，頭枕看了看開掀又
”。震蔣“，過轉
。裡袋口風在抄手雙，口門在站還震蔣
”？麼什是這的睡子兒你。看看來過你“
”。床“
”？起不修都舍宿的樣像個連麼怎？嗎的助補有都是不年每縣困貧？嗎縣困貧是不縣朐馬？方地種這住他讓你“，度半了高拔音聲的青小”。個這是不的問我“
”。如不還這比，的住姓百老面下看看去是要你。多不差也鎮的別，樣這就件條上鎮。題問的裡縣是不這，媽“：話趕蔣
”。方地種這住也導領鎮他其們你信不就我“，了來上底徹氣火的青小”。信不我“
。了笑又，下一了愣蔣
”。的來外個一我就的住正真上鎮。城縣回車開就班了下天每，人地本是都長鎮副和記書。兒這住不實確們他“
。震蔣看頭轉青小
”。氣地接，好方地這“：頭點了點，看了看下四，步兩了走裡屋往震蔣
”？嗎話人是的說你，震蔣“，了去上又調聲的青小”？氣地接“
”。飯做們你給去我？吧了，來跑遠老大們你，了行了行“：場圓打趕蔣
