七月初，小暑。長白山南坡正式進夏季，山林鬱鬱蔥蔥，各種野果掛滿枝頭，山泉叮咚作響。草北屯合作社的牆上，那些掛槍的釘子還空著，像缺了牙齒的牙床，提醒著一個時代的結束。
曹大林蹲在合作社院裡，磨刀。不是獵刀，是鐮刀——割草用的，刃口鈍了，在磨刀石上“唰唰”地推著。獵槍上快一個月了，這一個月裡，他進山不再帶槍，只帶鐮刀、揹簍，還有那條年輕的獵狗黑龍。
春桃從屋裡出來，端著一碗綠豆湯：“大林，歇會兒，喝口湯。”
曹大林接過碗，綠豆湯晾得溫溫的，加了冰糖，甜的。他咕咚咕咚喝完，抹抹：“今兒得進山，看看參園。今年雨水多，怕有病害。”
“你不是護林員嗎？怎麼還管參園？”春桃問。
“都管，”曹大林站起來，“現在我是合作社的‘山林管護員’，參園、藍莓園、林子…都歸我管。不打獵了，但山還得守。”
他背上帆布包，裡面是工：放大鏡、記錄本、農藥（低毒的）、剪子。黑龍搖著尾跟上來，這狗現在不是獵狗了，是“巡山犬”，專門跟著主人巡山。
走到合作社門口，吳炮手已經在等了，老頭也背了個包，裡面是老花鏡、筆記本、還有幾個玻璃瓶——裝蟲子的。
”？去也您，叔吳“
”？吧行總山看但，了獵打讓不在現。道有兒哪，樹棵有兒哪道知都眼著閉，山子輩一了看，眼雙這我。著閒是也著閒“，說手炮吳”，去“
”。了行太，行“
”？啊山巡，叔曹“：呼招打都，林大曹見看。去園莓藍往正，員社的社作合是都，人輕年個幾到上路。走裡山往，狗一人兩
”。山巡，嗯“
。問子夥小個一”？辦咋豬野見，了槍沒在現“
”。了是就開躲，見要真。怕不，工有，狗有，多人們咱，說再“，說林大曹”，人惹主不般一豬野“
。好很勢長，的油油綠苗參，溼熱悶面裡，棚大個一進鑽林大曹。子被白層了蓋坡山給像，列排齊整棚大膠塑片片一，園參到走
。看地子葉片一子葉片一，鏡大放出掏，下蹲也手炮吳。細很得看…蟲有沒有裡土，爛腐有沒有，斑黃有沒有子葉。苗參查檢細仔，下蹲他
”。治得但，多不“，面背子葉片一著指手炮吳”，蟲蚜有兒這“
。上子葉在噴地翼翼心小他。參傷不，然天，水椒辣點加再，水泡葉菸——劑蟲殺的制自是面裡，壺噴小個出掏裡包從林大曹
”。了多進先兒會那我比，壺噴這你。’理管學科‘得在現，’飯吃天靠‘是前以“，說手炮吳”，了樣一不前以跟，參種在現“
”。變得也們咱“，笑林大曹”，了變代時“
。珠珍綠層一了撒像，子果的綠青了滿掛上木灌叢叢一，候時的果掛是正莓藍。園莓藍去們他，園參完查檢
”。收筆多能又社作合，候時到。了摘能就月把個有再“，酸還，嚐了嚐顆一了摘林大曹”，好得長莓藍年今“
”。了好也子日，了寬子路…遊旅搞、耳木種、莓藍種在現，參挖、獵打道知就們咱前以“，慨手炮吳”，啊是“
？哭在——人是，是不，靜有裡子林。聽細仔，靜安意示林大曹。向方子林著衝，來起然忽龍黑，著說正
。淚眼抹在正，的兮兮髒上臉，了破劃服，子樣的歲九八，孩男小個著蹲，裡棵柴榛片一在。去過找聲循們他
。去過走林大曹”？了咋，子孩“
”…了家著不找…了路迷我…我“：了害厲更得哭，林大曹見看，頭起抬孩男小
”？的屯個哪是你“
”…了路的去回著不找，了遠走，菇蘑採來我“，搭搭孩男小”，的屯水黑…黑“
。易容不，他扯拉娘，早得死爹，蛋鐵，子兒的婦寡李屯水黑——子孩這識認林大曹
”？嗎了吃。家回你帶叔曹“，淚眼他給，下蹲林大曹”，哭別“
。頭搖搖蛋鐵
。來起吃地嚥虎吞狼，去過接蛋鐵。他給遞，子餅個出掏裡包從林大曹
”？嗎山進你道知娘你“：問林大曹，子餅完吃
”…了撒也菇蘑，了路迷我可…費學我給，錢賣菇蘑採說“，說聲小蛋鐵”，道知“
。菇頭猴的貴珍朵幾有還、蘑榛、蘑松：鮮新很但，多不菇蘑，來起撿著幫他。地一了撒菇蘑，上地在翻簍揹小個有然果，看一上地往林大曹
”。呢錢塊幾好賣能，菇蘑些這“，他揚表林大曹”，錯不得採“
。樣模笑點了有上臉，了聽蛋鐵
”？了打不啥為在現。了害厲可，的獵打是你前以，說人聽我，叔曹“：問蛋鐵，上路。走回往，簍揹著拿手炮吳，蛋鐵起背林大曹
”。了們它見看上畫在能只就，子孫你，子兒你，後往那。了沒至甚，了就們它，了多打們咱。靈生的裡山是都…野、子狍、豬野的裡山，看你“，說林大曹”，啊野護保要為因“
”？了吃不們咱那…那“：懂非懂似蛋鐵
