呼蘭河，
它就這麼流著，把呼蘭縣的日子，都浸在波紋裡。
這幾日，
呼蘭縣城兩條街上的商鋪都冷了場。
原本該熱鬧的鋪面裡，掌櫃的們守著空櫃檯發愣——滿城的人像是約好了似的，都往城外那家新開的大車店湧，連帶著店裡的生意也被帶得稀稀落落。
這天，
一個眉眼靈秀的小姑娘跟著老人走進大車店，剛邁過門檻就仰著小臉，用稚的聲音問：“爺爺，你看呀——別的店裡的東西都藏在櫃檯後頭，跟防賊似的；這兒咋都敞著放，讓人隨便逛呢？”
老人彎腰了孫的頭，目掃過貨架上碼得整整齊齊的布匹、油鹽，角噙著笑：
”。哩同不方地這“
”。姓百老咱過得信是，的櫃掌這來看“，裡手孩到遞，人糖的扎子綢紅個一下取手他
：腔搭著笑便話這見聽，來過走壺茶著端計夥的衫布藍穿，著說正
”。呢著實結，貨新的到剛，架貨頭裡在布的扯要老您。了分生倒著掖著藏，賣買才來出擺西東，了說的櫃掌大們咱。是得說爺大“
。粒米的滿飽了輕輕指手，缸米的口敞著看腳踮，區油糧到跑小，人糖著含孩
。氣亮敞的實踏人讓著都，緞綢的著、箱貨的著敞些那得照也，的燦燦金絨的梢髮得照，來進欞窗木從
”。方地的子日過才這“：句了嘆住不忍，子鋪的人個半住擋能得高檯櫃些那裡城縣起想然忽，個那看看、個這地忌顧無毫孫著看，頭後在跟人老
，亮一睛眼然忽孩小
。翻本一出手隨能都誰，齊齊整整得碼外朝脊書，架書排排一著立竟頭後品商——的似的裡罐糖在藏了現發像
。香墨紙的淡淡著飄都裡氣空連，人的書看頭低了滿坐已早，凳矮著擺還旁架
。見聽沒都喚爺爺連，裡事故在浸就快很，念行行一字著指手小，下蹲當空個了找，》話生徒安《本了上架從尖腳著踮，了腳不挪時頓
。慌得堵頭裡心，起蹙悄悄頭眉，幕一這著看後檯櫃在蘭曉張
……的書看白個一來又
。區覽閱費免塊這出闢令勒櫃掌大被，兒這們他偏，錢賺貨囤著忙只，店車大的別行商新啟：白明不想今至，氣口了嘆輕
。令指的下自親生先蘇是可這——咕嘀犯也主公疆苗櫃掌大的頭上連，塗糊止不
？呢”神學文“的河蘭呼於屬出長能，來將個某著等只，子種的下埋地土片這為悄悄俊蘇是原，凳矮張張一、架書排排一這，得曉裡哪們他
：喊裡院衝地嗓大聲，下跳翻就穩勒繩韁等不，口門店車大到奔”噠噠“馬著騎柱二王
”！拉去車馬套人趕，了貨新到又站車火！的櫃掌“
”！的似山小跟得堆，伙傢好……被棉、棉、棉是全次這“，氣語了重加，汗的頭額把了抹他
