清晨，
雪後的像被碎的金箔，從木格窗的隙裡進來，在榻榻米上洇出幾塊暖融融的斑。
山口百惠子指尖劃過微涼的被褥時，心裡猛地一空。
昨夜抵足而眠的溫度還殘留在枕頭上，帶著淡淡的男子氣息，可側的位置已經平展展的，連褶皺都被細心平了。
披著厚棉袍坐起，簷角的冰稜正往下滴水，叮咚聲敲在青石板上。
榻榻米旁的木屐了一雙，是他穿的深棕的漆木屐，那雙還沾著許的泥土的鞋不見了。
“不破君？”
輕聲喚，聲音撞在空的屋子裡，只激起一陣灰塵在柱裡翻湧。
。旁話電在正人男見只，來出了走步快拖棉著趿忙連子惠百口山
。的上沾時來回面外從才方是該，花霜的碎像得碎細，漬雪些著沾襬下服和的藍藏他
：啞著泛裡在面封的書裝本那，脊書著輕輕還尖指，頭回書了合便他，聲步腳見聽，潤溫得暈廓的骨眉把，臉側的他過漫斜斜晨
”？了醒“
。電急麼什等在是像不倒，著繞鬆鬆繩線，上座機在搭穩穩筒聽——話電的邊手他過掠目，頭點點子惠百
。樣模的挲被常是像，起卷微微邊頁，黃淺著泛口書，了頭年些有著看書的裡手他
”？麼什點吃想“
，疤舊的淡淺道那間腕出，許些落子袖服和，上櫃矮的旁話電在放書把輕輕手隻一另，潤清的般晨著帶裡音聲，著三折破不
”。了開也壇菜醬，飯米著溫裡子釜“
。面上在雪融點了潑心小不誰像，痕的淡淺出暈上面布藍藏在，開洇慢慢正漬雪的上服和他，斑的狀子格下投上板地在欞窗過，些了亮更的外簷
”？呀書麼什“：問聲輕便文外是見，名書看翻手素纖纖出，他在膩靜靜，貓小的順溫只像子惠百口山
。了住堵尖舌的被就，名書出報剛他”。》命革與家國《的寧列“
。著敞微微還頁書，旁機話電在擱手反他被書的中手
，久多了過知不
。謐靜的室破劃聲鈴的促急”——鈴鈴叮——鈴鈴叮“
”？位哪？喂“：筒聽起抓把一，手出裡懷從他
。了更得摟”貓小“的中懷將，地覺自不臂手，來起興間瞬他讓，息訊的來傳頭那話電從
”？嗎你“：的裡懷問頭低三折破不，久多知不了過
”。溫的你歡喜更我但……“：花棉團像得音聲，頭點輕輕前他在子惠百口山
”。的吃拿你給去我，行麼怎了“：笑淺抹一開漾即隨，愣了愣三折破不
：了睫，膊胳的他住按手抬然突卻
”。了飽就我樣這……人迷好容笑的你，君破不“
。口貫橫地獰猙，顯然赫疤傷的長尺一道一，些開敞作著隨襟，腹小拍了拍輕輕罷說
”？嗎疼“：問聲低，瓷的碎易像得溫作，去上覆輕輕尖指的三折破不
”。了疼不就，裡懷你在“
。嘆喟的足滿著帶裡音聲，更得靠上他往
”。了也我，飯弄去我，服好穿。西東點吃得是還“：髮頭的了著笑三折破不
