周安打小在山裡轉，跟著村裡的人學過不看樹齡的門道。
尤其是棗樹這種樹，他太清楚了。
這玩意兒長得慢，跟蝸牛爬似的，一年下來樹幹也不了多。
在周家村裡面有一棵棗樹，據說有個幾十年了，卻只有碗口。
棗樹長得慢，是刻在骨子裡的子。
其它的樹，大多一門心思往高了長，往了長。
就比如泡桐樹，兩三百年的時間，能長得老了，三五個人才能合抱住。
可棗樹不一樣，它像是個顧家的主兒。
。果結花開是而，兒個長是不的著想先，氣力和分養了有
。候時的枝新著忙樹的別，天春年每
。送上子棗往地腦一分養把是更，果了結等，上苞花在攢都兒勁把就樹棗
。了多些那木楊木松比，地質的木棗這，好的慢有也慢可
。年些好用能，實結又磨耐又，的啥擔扁柄頭鋤個做它用
。使鐵當能得頭木這說，木棗貝寶最匠木老裡村
。痕雷的黑焦片那，上幹樹了又指手，下樹棗在站安周
。的來出仿能為人是不，木擊雷的經八兒正是實確這
。勁韌的樹這嘆直頭裡心，瞅上往眼抬他
。外往樣照椏椏枝枝，枯沒然居，樣這劈雷被
。下落有沒，片葉的黃發多許有還
。彎下往都枝細得墜，的間相紅青，子棗酸串串一那頭枝其尤
。呢活勁著較爺天老跟是直簡，強頑是哪這
”！嚐嚐我讓，嘿嘿，不真還得結“
。條枝一的近最夠了夠起站，著咕嘀安周
。多還半一了小棗家比，大麼那肚頭指拇就也的大最，子棗野多許著掛頭上
。滅自生自是都來從，棗酸野的裡山白長這
。施人沒，水澆人沒
。著養頭日的上天，雨的裡山憑全
。樣模的乎乎胖滾滾圓樣那棗家，不長然自子果的出結
。了紅棗酸的山漫，秋了
。零的人山趕是也，糧口的兒鳥是既，頭枝在掛
。裡兜在揣把一摘，了累走
。解能還，神提著嚼
。蓋靈天衝直就水酸子一，皮果破咬剛齒牙，裡進丟棗酸把安周
。了著跟都子幫腮，眼起眯地識意下他
。來上了湧就地”唰“唾！啊勁夠真味酸這
。了退慢慢兒勁酸子那，下兩嚼細仔可
。來出冒點點一，味甜的著藏裡果
。轉打上尖舌在，起一在合混味甜酸
。甜齁麼那棗冬、棗紅的來出育培些那來後有沒
。多許瞭明清也瓜袋腦覺，顆一完吃，爽爽清清的裡野山著帶卻
。著擺地下一沒下一有兒尖尾，下樹棗在蹲豹黑
。聲兩了嗚喵，子果小的丟丟紅些那上樹了眼抬又，安周瞅了瞅它
。怨抱在是顯明，話的它了懂聽安周
】！西東好多更到能定不說，走前往續繼如不？啥幹著耗兒這在，甜萄葡山如不又，香子兔沒既，牙倒得酸子棗的上樹這？了腳不挪就咋你，人主【
。袋腦的它拍了拍著笑，樣模那豹黑見瞧安周
”！死悔後得，了過錯是要，木棗擊雷是這，頭木的通普是不可這，懂不你“
