車窗外的山越來越，濃得化不開的綠往車窗裡撲，那綠和記憶裡十七歲那年的綠一模一樣，風裡裹著桐花甜得發膩的香氣。
把額頭在冰涼的車窗玻璃上，看著越來越悉的山形廓，心臟跳得像揣了頭撞樹的小鹿。
這一次，林青檸不是逃似的往山外走，就是那個帶著滿肚子故事回來的人。
大山裡的故事，從來都不像山下書店裡印的話那樣順順當當，每一段向前走的節，都藏著跌宕起伏的坎，可是林青檸從踏進這座山的那天起，就從來沒有過半分推辭，在所不辭。
每縷清晨的都曾穿不厚重的山霧，霧裹著山，山著人，可偏要憑著一雙手，在這貧瘠乾瘦的山坳裡種出屬於孩子們的希。剛踩著爛泥回山裡的時候，村裡有人站在老核桃樹下搖著頭嘆氣，說這是“留不住的金凰”，在大城市待慣了，哪能吃得了山裡這份苦？過不了三個月，鐵定收拾包袱走了。
還有人躲在牆底下竊竊私笑，說不過是城裡待膩了，來山裡玩幾天新鮮，等新鮮勁兒過了，跑得比兔子還快。
那時候，所謂的學校就是一座塌了半扇牆的破廟改建的，房梁歪歪扭扭，一到下雨天，屋裡擺著七八個接雨的臉盆，滴滴答答響得像半夜的打更聲。
上課的講臺是三塊舊木板搭在兩塊石頭上，人一踩上去就晃悠悠，站在上面寫字，桌子晃得筆都斷好幾截。
。渣紙了磨就早頁幾十後最，書文語本半裡手子孩的有，角缺頁缺，邊了捲得翻，的來下傳姐姐哥哥是都，本課的來帶裡家從們子孩連
。話亮漂麼什說沒也，辯爭人何任跟沒檸青林
。泡水的晶晶亮個幾好出磨上手，子印的紫發得紅道兩出勒筐竹被膀肩，來下走天一，坑小補石碎的小，坑大填頭石的大，裡陷的窪窪坑坑面路進倒再，裡筐進撿腰彎塊一塊一，石碎的來下衝洪山著落散邊路，走上路山的學下上往書支老的子鬍白花著跟，上在背筐竹舊的置閒裡家了出找就早一天二第是只
。累句一過說沒來從卻，紅滿佈得熬裡暗昏在睛眼的，摞一又摞一了掉用紙草，罐一又罐一了完燒油燈，裡手子孩到早一天二第，好訂本一本一，上紙草黃泛的來買宜便府政鄉從在抄整整工工劃一筆一，容的掉缺上本課缺殘們子孩把，的跳燈油煤黃昏盞一著就，裡室教的風到回，候時的紅金染山把夕晚傍
。校學回子孩的學輟讓應答，口鬆氣著嘆長家到直，起不也，轉嗡嗡邊耳在子蚊，汗是全背後得曬，大多界世的面外山講，麼什來帶子孩給能書讀講遍一遍一，上檻門家人在坐就，地種豬餵著幫家回早早如不，用沒書讀子孩得覺長家的有，訪家去戶挨家挨路山的蜒蜿著順，門出信捐募的皺著揣就亮不天，末週了到
。理道的跟腳穩站能就鬆鬆輕輕麼什有哪，坎的見不看著踩都步一每，子日的裡山
。來出了冒又就傷新，好沒還傷舊，消又了添，添又了消紫青的來出撞上蓋膝和膊胳，印泥點黃的掉不甩著沾遠永，泥是都渾來起爬，裡從草的坡半到滾人個整候時有，跤多過摔道知不，苔青的溜溜了長上板石青，訪家上路山的溼在走天雨下
。整整工工得寫上板黑在能樣照筆起拿，課節一上們子孩給過誤耽沒來從卻，皮塊一又塊一了破膊胳得撓，心鑽得，瘩疙紅的起鼓後咬叮蟲蚊是滿上膊胳，包個幾十咬被能就上晚一，業作改上臺講在坐，住不擋都擋，鑽裡室教往子蚊的隊結群出鑽就上晚到一裡子棵草，多蟲蚊裡山天夏
。扭扭歪歪得寫字，住不握都筆鉛連，紅通手小得凍們子孩，扎裡頭骨往的似子刀小像，灌裡往著順風，個幾好了破紙窗，風寒骨刺的來上山住不擋壁牆的風面四，氣暖有沒裡室教的敗破就本原，霜白結能就間瞬氣的來出撥，度八七下零到降能溫氣的裡山，月臘冬寒的冰水滴了到
。了多和暖就課上室教回再，的撲撲紅得凍臉小，汗了出得跑們子孩，圈一又圈一，子暖步跑上地空的面外室教在們子孩著帶，活活去先們咱，說手拍拍就檸青林
。業作的們子孩改著接，手火爐著就來起就，涼冰腳手得凍夜半後，被棉舊的年幾好了用經已床一了留只己自，子孩的著不睡得凍都被薄著蓋天冬、寒貧境家些那了給分來出抱都全，子被厚床幾的來回帶裡城從己自把
。山大座整了熱焐慢慢，勁乎熱的樣一火山像份這，的慢慢
。來回了走步步一印腳條這的來出踩檸青林著順，姐學長學的山大出走路山著順，運命變改師老的裡山大被經曾多越來越
。款捐筆一又筆一了來拉，業企的心有不了絡聯裡城從，線牽頭牽人有；書著抱像都覺睡連，書外課新嶄的香墨油著帶到次一第們子孩，館書圖的小小座一第校學了起建屋偏的廟破來原在，書普科的識知學科面外山講有還，著名外課有，本繪有，書圖的新嶄車卡一了來拉們子孩給人有
。西東的過接沒來從前之們子孩是都些那，課樂音課上們子孩著帶，教支裡這來主師老的裡城多很有還
。聲笑的脆清們子孩是全裡子院，課下天每在現，兒意玩的過見上紙畫的來寄戚親裡城在只前之們子孩是那，韆鞦和梯的彩了起立還裡子院，了雨接盆臉排一擺用不也再天雨下，璃玻新的亮了上換戶窗，白雪得刷面牆，新了翻底徹室教破的雨風墜搖搖本原
。了子日好變要，了天變要裡山們咱，道知都樹老是這，說都人老的裡村，渣掉能得香口一咬，的亮亮油仁桃核的面裡，皮青開剝，香更、滿飽更都年一何任年往比，子果的出結年一那，了熱份這被都彿彷，樹桃核老的子日窮貧裡山了慣看，年百上了站棵那下腳山連
。次一又次一了換，上補新重了納布舊塊找己自就，了穿磨板底鞋，雙一又雙一了破磨經已鞋布黑的上腳檸青林，意注沒也誰，著翻前往地悠悠慢天一頁一，曆日舊的著掛上牆室教像就子日
。裡室教新的亮明了在坐跳跳蹦蹦，包書小的媽媽著揹子孩的新批一又，界世看學大讀面外去，山大了出走路的來出鋪瓦一磚一檸青林著順子孩批一，走又了來雲的裡山
