何雨柱心裡盤算著，決定晚上和許大茂見面時，只談些輕鬆的事，暫時不提過多的細節。等到時機了，再據實際況來決定如何推進。
晚餐準備好了，何雨柱將煮好的麵條放在大碗裡，細心地加了自己特製的醬料和新鮮的配菜。麵條的香氣四溢，連他自己都忍不住嚥了咽口水。這樣的簡單食，在他心中代表的不僅是食的味道，更是一種踏實和滿足。
晚飯時間，何雨柱和何雨水一邊吃著熱騰騰的麵條，一邊隨意地聊著今天的瑣事。何雨水到了哥哥的放鬆，也輕鬆了不，兩人間的氛圍十分融洽。何雨柱沒有提及工友們的討論，也沒有提及單位的事，只是讓這頓晚餐變得輕鬆愉快。
吃過晚飯，何雨柱收拾好碗筷後，走到窗前，著衚衕外漸漸暗下來的天空，心裡思考著接下來的步驟。約好的和許大茂見面的時間快到了，他知道，自己需要保持冷靜，不能在談話中流出太多的焦慮，否則許大茂可能會到不安，甚至會做出一些不合適的決定。
天漸暗，何雨柱換上了一件簡單的外套，準備出門去找許大茂。他站在鏡子前，整理了一下自己的領，深吸了一口氣，讓自己徹底放鬆下來。他知道，今天這場談話，應該以一種輕鬆的方式進行，而不是讓事變得更加複雜。
走出家門，街道上的燈已經亮起，衚衕裡的店鋪也開始慢慢關門。何雨柱順著小路朝許大茂家走去，腳步輕快而穩重。他想，或許今晚可以聊聊最近的天氣，聊聊大家都關心的日常小事，甚至可以提一下最近嘗試的新菜譜，但絕不會提及任何可能讓許大茂到力的事。
走到許大茂家門口，何雨柱輕輕敲了敲門。片刻後，門開了，許大茂探出頭來，臉上帶著慣常的笑容：“喲，雨柱，你這次可來得準時啊。點頭道：“是啊，今天沒啥事兒，就想著來跟你聊聊。”
許大茂將他讓進屋，兩人一起走進了客廳。許大茂的家依舊是那個樣子，簡單整潔，但總著一種略顯雜的生活氣息。何雨柱坐下後，許大茂遞給他一杯茶，兩人閒聊了幾句後，許大茂開口問道：“雨柱，最近忙啥呢？看你這幾天神神秘秘的。”
”。的說好麼什沒，事瑣些是都，靜的大啥沒也我近最，來起說。點著顧得們咱在現，對的說你，嗯“：法說的柱雨何可認然顯。行才住穩得，騰折太能不也，了紀年這們咱，的道知你。心點留多微稍，多兒事裡位單近最著想是就，的別特麼什沒也“：了住飾掩快很但，一裡心柱雨何
。的對是略策的己自得覺，氣口一了鬆暗暗裡心，狀見柱雨何。然自加更得變也容笑，來下鬆放漸逐茂大許。事趣的去過些一了到聊還至甚，事瑣的間之里鄰了到聊，氣天的近最了到聊人兩。題話的鬆輕些一論談始開，題話的他著順柱雨何
。話談場這束結備準便，到達經已的目的晚今得覺柱雨何，逝流覺不知不間時。快愉鬆輕圍氛個整，題話的煩心人讓些那了開避意刻柱雨何，利順分十得行進話談
