何雨柱抬眼看了一眼，語氣淡淡，“一鍋好飯，得從一粒米抓起。”
秦淮如沒說話，只是低頭看著火爐，灶膛裡的火苗吞吐不定。有些出神，覺得這屋子裡的溫度似乎變得不一樣了。空氣裡瀰漫著米香和炊煙的味道，混著爐火的熱度，一無以名狀的溫悄然升騰。
何雨柱手掀了掀火口的鐵蓋，往裡添了兩塊乾柴。木柴被火焰吞噬的聲音清脆有力，像極了冬日裡破曉的晨鐘。熱氣開始在罐口浮，霧氣緩緩從蓋中鑽出，帶著一點米湯的香氣。
他坐在小木凳上，雙手託著下，目定定地盯著那口老瓦罐，像是在等一個答案。火苗映著他的眼睛，讓那一雙本已沉穩的眼眸添了些溫度。
“你是不是……很喜歡做飯？”秦淮如突然問。
何雨柱沒立刻回答，只是把凳子往後挪了挪，靠牆坐著，抬頭向屋頂那橫樑。
“我也說不清，”他緩緩開口，語調平和，“有時候是喜歡，有時候也煩，但一忙起來，人就不想太多了。鍋裡有東西煮著，屋子裡就不空。心裡也就踏實些。”
秦淮如聽得心頭一震，微微了，卻終究沒有話。覺得何雨柱說得沒錯，有飯做、有火燒、有菜香，人就不容易覺得冷。或許，這才是一個家最基本的味道。
”。了飯糊就，了破皮米，了大火“，來起和溫得變力火讓，小口火把，起站然忽他”。急太煮能不米“
。教是像也，聽己自給說是像他
。心安的出不說種一是，度溫的樣這，時的樣這，到識意然忽。山如穩沉作，火控、柴添地慢不不柱雨何著看，霧白的騰升上罐瓦著看靜靜，牆灶著靠如淮秦。了長拉慢慢被彿彷間時的裡房廚
”。食糧蹋糟我說老還，底了焦是總過不“，氣空的溫裡子屋這驚怕是像，的輕輕氣語，說然忽”，米過悶也候時小我“
”。道味的活生過有是才了糊悶“，笑一咧言聞柱雨何
。間瞬的惜珍得值多麼那有才，完不為因正但，完不許或子日——態狀的刻此們他了極像話句這得覺竟如淮秦，刻一那。鳴共和暖溫分幾了帶倒反氣語，笑嘲有沒他
。紗的金層一上披它給是像，上之罐瓦口那在落，格窗進地斜斜夕道一，化變著生發然悄也天的外院。香飯小、火小、鍋小的他著守地執固，頭石的邊爐塊一像，兒那在坐麼那就，柱雨何而。潤溫的將即種一出，汽水了滿吸都米粒一每，滿飽糯向轉乾從正，變蛻然悄在正粒米，中罐瓦老那。濃漸香米，舊依火爐
。濃益香飯，緩漸火
”。吃起一來下留你，了好飯兒會等“：道然忽，眼抬柱雨何
