棒梗扭了扭子，雙手張地著角，聲音低得像蚊子：“雨柱叔，我想跟你借個東西……能借你的腳踏車用用嗎？”
“借車？”何雨柱心頭一，腦子裡立刻閃過無數念頭。他下意識地瞥了一眼牆角那輛新車，圈在微弱的燈下閃著一線銀，就像在提醒他這是院子裡最顯眼的“新鮮玩意”。
“你要這車幹嘛？這麼晚了騎車去哪？”他的聲音不自覺地提高了一點，帶著幾分探究和防備。
棒梗抬起頭，眼珠子滴溜溜一轉，出一個牽強的笑容：“我……我媽讓我去城那邊給我姥姥送點東西，走路太遠了。雨柱叔，你這車又快又結實，我就想借一會兒，保證明早就送回來。”
何雨柱眉頭越皺越。棒梗的解釋看似合理，可那眼神里的閃躲像極了掩飾。他心裡暗暗琢磨：送東西？這麼晚？這孩子向來機靈，平日皮子比誰都，可今天卻支支吾吾，說得像是背了半截謊。
“你姥姥那邊這麼急？”何雨柱盯著他問。
“急……急的。”棒梗嚥了口唾沫，眼神遊移不定。
何雨柱嘆了口氣，心中雖有疑，但面對這孩子，他又一時狠不下心來。他知道棒梗家裡不寬裕，平日也沒什麼人真心幫他們。何雨柱雖然上不說，可心底總對這孩子多幾分憐惜。
”。很得疼心，的買剛我車這，著著磕別，騎好好，我應答得你過不“，頭點緩緩他”，吧行“
”！心小定一我，叔柱雨吧心放“：頭點連連，亮一睛眼梗棒
”。轉瞎別也，遠跑別，點意注上路“：道囑叮，座車拍了拍輕輕，前車到走他。鬆輕點半有沒卻裡心柱雨何，樣模的來起跳要乎幾得興子孩那著看
。中夜在失消，去遠漸漸音聲，響輕的”噠咔噠咔“出發上面地石青在車。去出了騎穩穩便蹬一腳，把車過接，爛燦臉一得笑梗棒”！道知我，道知我“
。越拉越得牽心的他把，線的細細一像，聲車的遠漸行漸那著回還彿彷邊耳，口門在靠他。來下不安也點一卻心的柱雨何可，靜平復恢次再子院
。深更得皺頭眉，語自聲低他”？意主麼什的打底到子小這“
……去出夜半車借然突又子孩這，關有茂大許跟真羽幾那一萬，得混茂大許跟時平梗棒。事回麼怎是底到清不說都誰，飛天滿裡子院天今？係關有的失丟隻那跟會不會梗棒：頭念的祥不個一過閃中腦他
。用利人被能也子孩可，子孩個是只梗棒：麻陣一頭心，樣模的笑非笑似副那茂大許起想，語竊邊井的到提娥小婁晚傍起想他。下骨樑脊著順珠汗，涼一地猛背後他，裡這到想
。路的知未往通條一像，溼的淡淡著閃下月在路小條那剩只，見不失消已早子影的梗棒。旋著打面地在葉枯著帶風有只，的空口巷，墨口一像得深夜。張口門院到走邊一，衡權裡心在邊一他
。事閒管多他說人被怕更，梗棒著嚇怕又，見撞人被去過跟怕他。沒是還終最，秒幾了豫猶他。頭念個一過閃裡心的柱雨何”？看看去過跟要不要“
