李沒有立刻回答，他低下頭，似乎在思考著什麼。過了一會兒，他才輕聲說道：“爺爺，或許我們每個人都活得不容易，但我相信，你做的每一個選擇，都是你願意的。”
何雨柱笑了，笑得有些無力，卻又帶著幾分釋然。“是啊，我做的每一個選擇，都是我願意的。”他突然覺得有些疲憊，彷彿一切的問號都變得模糊不清，似乎所有的複雜，都在這一刻靜止了。
他閉上眼睛，不再去思考那些無法解答的疑。他知道，無論如何，自己依然在這裡，依然在這片悉的院子裡，和那個比自己還要沉默的孩子一起，度過餘下的歲月。
外面的風聲輕輕拂過院子，時而帶來幾聲樹葉的響，偶爾有一隻夜鳥飛過，發出微弱的啼。四合院依舊保持著那種安寧的模樣，只是何雨柱的心裡，卻像積了太多無法消化的緒——他覺自己像是站在一個岔路口，眼前是無數的選擇，而每一條路都充滿了不確定和困。
他知道，自己已經不再年輕，的每一次不適，心中的每一份不安，都像是對抗歲月的訊號。可是，哪怕到了這個年紀，他依然無法做出一個明晰的決斷——他不知道自己該怎樣面對父親，也不知道該如何理與李之間日漸複雜的關係。李的沉默、冷靜，讓他既到依賴，又無法輕易靠近。
“爺爺，你是不是還在為之前的事煩心？”李終於開口，打破了屋的寂靜。
何雨柱沒有馬上回答，他的目再次落在那隻冷卻的魚上，心頭的焦慮和沉重讓他無力去做任何事。“我不知道。”他低聲說，“有些事，總覺得自己是逃不開的。”
李似乎能夠到他話中的沉痛，輕輕走到何雨柱邊，坐在了他的對面。那種安靜的陪伴，讓何雨柱心中的張稍微鬆了一些。他著李，突然間有些愣住。李的面龐依然清秀，卻出一種早的神，眼中有著無法輕易捉的深邃。
”。了慣習經已我“，度力的異奇種一著帶卻話句那但，靜平舊依氣語的李”。我心擔必不你“
。及正真法無卻，角一見窺旁從能只他讓，事故些那了住鎖，蓋覆量力的形無種某被彿彷，去過的李——子孩個這過解瞭正真有沒來從己自，道知也他是可。界世心的李解瞭步一進再要想，衝種有中心，道問柱雨何”？麼什了慣習“
”。活生的經曾我解瞭，我解瞭人別希不我，至甚，我助幫正真會人沒。決解去己自，題問有所對面了慣習“，的心己自達表樣怎考思在乎似，頭下低李”。人個一了慣習“
？獨孤、堅此如他讓才，麼什了歷經，子孩個這。底心在抑都的有所把了會學已早他是只，漠冷樣那的真是不並李，白明約他。覺的中擊被若恍陣一中心，話的李著聽柱雨何
。事故的後背在藏些那懂讀圖試彿彷，龐臉的李過目，道問住不忍柱雨何”？嗎去過的你，我訴告想不你“
