他想：或許生活裡，就該有這樣簡單而直接的幸福。心裡還湧出一微妙的張——明天還有考試，他還沒複習完，想著想著，額頭微微皺起，手指也不自覺地了書包帶子。
他慢慢繞過院落的拐角，看到四合院的老槐樹下，鄰居們或坐或立，有人在拉家常，有人在搬運柴火。他把玉米放在石凳上，靠在院牆上坐下。心裡不由自主地開始回想今天課堂的討論，同學們提問的語氣，老師板書的作。他默默地在腦中把題目重算了一遍，手指輕輕敲著玉米的紙包裝，像是在給思路找節奏。
“小雨柱，你放學了呀？”院子裡傳來悉的聲音，是隔壁的老大爺。
“嗯，剛回到院子。”何雨柱應了一聲，眼神不自覺地掃過院子裡的每個角落。院子裡的每一塊青石板、每一扇窗、每一棵樹都像是在提醒他，這裡是他的起點，也是他每天的歸宿。
坐在石凳上，何雨柱把剩下的玉米慢慢啃完，心裡湧起一陣滿足。即使明天有考試，即使作業還沒做完，他也能在這一刻，到一種微妙的安寧。他看著院子裡孩子們追逐的影子，聽著風吹槐葉的沙沙聲，腦中卻不停思索著數學題和課堂上聽到的新知識——心裡那種既張又期待的混合，讓他覺得今天的生活格外充實。
不遠，小巷裡傳來悉的吆喝聲，似乎是賣零食的推車正經過，聲音夾雜著遠傳來的笑聲和風鈴聲。何雨柱抬頭看了看天，雲層漸漸低垂，微風帶著溼潤的氣息。他站起，收拾好書包，準備回屋做作業。心裡想著：等把作業完後，再出來吃點夜宵，或許還能和小夥伴聊聊今天的題目。
他低頭盯著書本，筆記和公式像小小的迷宮。他心裡暗自盤算：如果按這個方法去解，答案會不會更接近？每一行計算都讓他張又興，彷彿在和自己做一場無聲的比賽。手指不自覺地在書頁上輕輕敲擊，像是在給思路敲節拍。
“雨柱，你一個人在看什麼呢？”路邊傳來鄰居小妹妹的聲音。
。奏節的考思己自了擾驚怕，答回聲輕他”，題習複“。書的裡手他著盯地奇好睛眼，來下停慢慢車踏腳小著騎到看，頭起抬柱雨何
”。做會不題道一有也我？嗎學數“：邊路在蹲半，袋腦著歪妹妹小
”。想起一能不能看看們咱？道一哪“：點一近靠書把，笑了笑柱雨何
。路小的案答往通條一找尋在像都導推步一每——覺的題問析分靜靜樣這歡喜己自現發他。法解的同不著考思裡心，下咬了咬輕輕柱雨何。理推輯邏和心耐點一要需但，難算不目題。去看指手的著順他，題用應道一的上書著指妹妹小
