“爹，娘，在家好好的。”他的聲音依舊平靜，卻像投深潭的石子，在父母心中激起沉重的迴響。
說完，他不再停留，轉大步走向裡屋。再出來時，那筆的松枝綠校常服已一不苟地穿在上，左心臟位置那片象徵著熔爐與重錘的勳章陣列，在燈下反著冰冷而沉重的芒。
肩章上的兩顆銀星，銳利得刺眼。他拎起早已收拾好的行軍揹包，影拔如同即將出鞘的軍刀，再無半分屬於“勝伢子”的。他拉開堂屋的門，屋外凜冽的寒氣瞬間湧，吹散了屋的暖意和餃子的香氣。他沒有回頭，影融了門外沉沉的夜裡。沉重的裝甲車碾過被竹碎屑染紅的村路，積雪在履帶下發出沉悶的。
車燈如兩柄利劍，劈開王家小店門前的黑暗。小店玻璃門“嘩啦”一聲被猛地推開，王磊像顆出膛的炮彈衝了出來，他肩上嶄新的中尉銀星在車燈下跳躍，臉上卻還帶著剛被父母塞了滿年糕的鼓囊囊痕跡，眼神卻已燃起了接到集結令的火焰。
“爹！娘！我走了！”他吼了一嗓子，聲音在寂靜的凌晨格外洪亮，帶著年輕人特有的衝勁和對即將奔赴戰場的莫名興。他兩步並作一步衝到車旁，拉開車門，敏捷地跳了上去，沉重的揹包“咚”地一聲砸在車地板上。
車門關上，隔絕了小店門口王有福那佝僂著、努力想看清兒子影的廓和張淑芬捂著抑的嗚咽。車子毫不遲疑地啟，龐大的軀在狹窄的巷子裡靈巧地調頭，將小店昏黃的燈和父母的牽掛遠遠甩在後。
“趙府家宴”的後巷瀰漫著油膩、香料和隔夜酒氣的混合味道。後廚早已熄了猛火，只留下排風扇疲憊的嗡鳴。裝甲車無聲地這片油膩的影，像一頭闖食肆後院的鋼鐵巨。
後門“吱呀”一聲開啟，趙大勇龐大的軀堵在門口。他同樣穿著常服，肩扛銀星，一手拎著行軍包，另一隻扇般的大手裡，竟還攥著半個啃了一半、油發亮的醬豬蹄。看到車燈，他眼睛一亮，毫不猶豫地把剩下的豬蹄一腦塞進裡，腮幫子瞬間鼓脹如球，含糊不清地朝著門吼了一聲：“爸！媽！俺走了！”
。來進了氣寒的晨凌和香醬的郁濃一著帶，門車開拉，車甲裝向衝地咚咚咚，步大開甩他，完吼
。容笑的氣憨點帶又足意滿心出上臉，氣口了舒長長，去下了嚥口那把於終，滾烈劇結，著嚥吞地難艱上位座在勇大趙。地之膩油的氣火煙間人著漫瀰片這離駛，退後刻立子車。閉關地重沉次再門車
。薄單外格得顯口門校的曠空在影，箱行旅的大不個一著放邊，巾圍素著圍，服絨羽的淺件一著穿。裡那在等已早薇林，下燈的冷清，外門南家薇林駛子車。點標座個一述陳在像，伏起緒何任有沒，來傳駕副排前從音聲的勝陳”。門南，家薇林“
。住停穩穩車甲裝。上廓影的冷又悉個那駛駕副在落，柱的燈車穿目的，髮碎的前額吹風夜
”！了你等就！來上快，霸學大林“：笑一咧，子個半出探磊王，開推面裡從被門車排後。旁車到走步快，桿拉的箱李行起拉，氣空的冽凜口一了吸深薇林
。匯暫短勝陳的臉過側微微排後與目，間瞬的廂車進俯在就。車上腳抬，框門車的冷冰著扶。下位座到塞住接穩穩手大出磊王，去進了遞箱李行把先，頭點點薇林
。頭心上湧流熱的氣勇般舟沉釜破種某和心決、憂擔著雜混一，一微微尖心。靜冷對絕的場戰於屬和暴風重沉的讀解法無著湧翻面裡，井深的凍封口兩像，底眼的邃深他
。靜寂的繃、的形無種一散不驅卻，寒嚴的面外了散驅，足很氣暖。道味的合混息氣醬的留殘上勇大趙一和油機、革皮著漫瀰廂車。流車疏稀的路公速高方北往通匯，啟次再子車。始開的程旅著告宣聲釦鎖的重沉，上關地”砰“門車。勝陳著挨，排後進坐地默沉
