華燈已經漫過四合院的青磚灰瓦，把朱漆大門映得暖融融的。
徐桂花推著二八大槓腳踏車進了院，車軲轆碾過石板路，發出“咕嚕咕嚕”的輕響，在寂靜的院裡格外分明。
前院閻家的燈已經亮了，昏黃的從窗紙出來，勾勒出窗欞的廓。
把腳踏車支在廊下，拍了拍襬上沾的塵土，剛抬腳進門檻，就聽見閻解的聲音從屋裡傳來：“桂花，咋又回來這麼晚？廠里加班了？”
徐桂花鞋的作頓了頓，抬眼去，閻解正坐在炕沿上，手裡攥著磨細的麻繩，低著頭往板凳上纏。
那板凳早破得沒法看，凳面裂著道手指寬的，三條晃來晃去，剩下一條還是用鐵綁著的。
閻解眉頭皺得的，一遍遍拽著麻繩調整鬆，只想把這快散架的舊件修得還能湊合用。
徐桂花角勾起一不屑，太清楚閻家人的子，骨子裡的摳門和算計，半分虧都不肯吃。
。住不藏都藏諷譏的裡氣語，口開地悠悠慢才，水涼口了倒子缸瓷搪的上桌炕起拿，下坐邊炕到走
”。的翼翼心小得都車騎，子石碎是淨裡衕衚，的火瞎燈黑這？趟一我接口子巷往不咋，心關真是要。我記惦道知還倒你？班加“
”……了慣你為以我，啊接要說沒也你前以，說再。嘛完幹沒活有頭手是不這我“：手的糙了，活木的裡手下放，迫窘一過閃上臉解閻
”。胃傷了涼怕生，呢裡鍋在溫你給媽，飯吃快？啦來回婦媳大老“：語笑的和溫著隨伴，聲步腳的媽大三了來傳就口門院，完說沒還話他
。糊糊米玉的氣熱著冒是面裡，碗小個著端還裡手隻一另，頭窩個著扣里碗，碗瓷個著端裡手，來進簾掀媽大三
”。了心費是真，著留我給意特還您，媽謝謝“：了浸像得音聲，西東的裡手媽大三過接起，臉笑的甜副一了上換刻立花桂徐
。笑冷一過掠地快飛卻底眼，誠真得笑上臉
。菜鹹的黑發得醃幾是面裡，碟小個有還邊旁，拉拉稀稀糊糊米玉的裡碗，頭窩麵子棒的邦邦個一是然果，蓋碗開掀，上桌炕在放西東把
。見都子星油點連，糊糊是就頭窩是不頓頓，子日些這來過嫁，了裡子骨到摳是真可子日過家閻這，忖暗裡心花桂徐
。屈委等這過哪，快外些掙能也裡下私己自，低算不資工月每，工式正當廠織紡在
。沉了沉下往得由不裡心，氣香油花桂的來飄間髮著混，味膏花雪的淡淡一著繞縈然忽尖鼻，頸脖皙白的出口領花桂徐見瞥餘的角眼，邊旁在站媽大三
？錢踐糟得捨麼這就，月倆沒來過嫁剛婦媳兒這家自，件的買得捨才人是更油花桂，宜便算不，的賣社銷供裡城是膏花雪這
？啥幹的展招枝花麼這得扮打，紗棉是就機是不的道打，活幹裡間車在天天，工的廠織紡個一，說再
。勁對不些有得覺是更，氣嘆聲唉常常裡夜，用中大不上事房在近最解閻子兒起想又，咕嘀著犯裡心媽大三
”。啊吃慢，了口兩小們你擾打不就我，吧吃快你“：笑了笑地訕訕能只，麼什說多好不也，婦媳的門過剛是竟畢花桂徐可
”。啊走慢您媽“
。話像不得舊依氣語，彎彎眼眉得笑，頭起抬花桂徐
