最後的守燈人
燈塔的束如一把利劍,劈開夜幕下的驚濤駭浪。在距離海岸線三公里的一座孤島上,七十歲的陳明德正沿著旋轉鐵梯向上攀爬。海風溼冷,裹挾著鹹腥味灌進燈塔部,他卻渾然不覺,只是專注地數著臺階——三十七、三十八、三十九,正好。這是他守護海燈塔的第四十五個年頭。
“自化的東西,終究不如人可靠。”陳明德著剛剛修復的旋轉機喃喃自語。政府派來的技人員上週剛檢修過燈塔的自化系統,可今晚的暴風雨一來,系統就又失靈了。若不是他堅持留守,此刻的燈塔將是一片黑暗。
他走到燈塔邊緣的廊臺,強風立刻撕扯著他花白的頭髮。遠,幾艘貨在風浪中若若現,燈塔的束掃過它們的船舷,像是無言的對話。陳明德能從燈反的方式判斷出船隻的型別——那艘正駛向遠方的,是“海洋號”集裝箱船,每週四這個時間總會經過海角。
回到塔下的小屋,陳明德從屜裡取出那本厚厚的日誌,用鋼筆工整地記錄著:“十月二十三日晚十點十七分,自化系統故障,手修復完畢。東南風七級,能見度中等,有雨。”寫完這些,他翻開日誌的前一頁,那裡夾著一張泛黃的照片——一個年輕人和一位老者並肩站在燈塔前,笑容燦爛。
那是1978年的春天,陳明德第一次跟隨父親來到這座燈塔。當時二十五歲的他剛在城裡失去工作,無奈之下只能回到父親堅守了大半輩子的地方。
“燈塔守的不是燈,是人心。”父親的話言猶在耳,“每一道線,都是對航海人的承諾:你並不孤單,有人正為你守。”
起初,陳明德對這份工作充滿牴。孤島上的生活枯燥乏味,每天重複著檢查裝置、維護燈、記錄日誌的機械流程。他回到岸上,人群、喧囂和現代化的生活。直到那個暴風雨之夜,他親眼目睹一艘貨在燈塔的指引下,有驚無險地繞過暗礁區。第二天,船長特意過無線電發來謝:“沒有那座燈塔,我們可能就礁了。”
。量分的話句那親父了白明然忽德明陳,刻一那
”?嗎好都切一邊那您,定穩太不像好線塔燈的角海說,電來長船’號風長‘才剛,傅師陳“:音聲的悉林小員程排輕年局事海來傳頭那,機座式老起接德明陳。斷打聲鈴話電的促急陣一被緒思
”。灣過全安們他到直,著亮直一會燈,’號風長‘訴告“,豪自一著帶裡音聲,答回德明陳”。了好修經已,題問小“
”。丟能不心的守但,機給以可塔燈,德明“:話的前終臨子妻的世去前年三起想他。星點幾出爾偶中層雲,小漸勢雨。外窗向德明陳,話電話通束結
。去漂區石礁的險危朝正,力了去失乎似,晃搖烈劇中浪風在正船漁型中艘一見看,臺廊到衝鏡遠起抓他。醒驚中憶回從德明陳將聲笛汽的耳刺陣一
。話電的心中援救局事海了通撥地豫猶不毫他。音雜陣一到得只但,船漁絡聯電線無過試嘗刻立德明陳
”。援救即立求請,’51°121經東,’51°73緯北是標座,險遇船漁艘一,里海兩向方南東角海“
”?嗎區石礁開避們他引指法辦想能你,傅師陳“,肅嚴音聲的頭那話電”。鐘分十四至要需達到但,出已船援救,到收“








