深夜兩點。
B市海淀區的一居民小區裡，11棟1單元303室還亮著燈。
再有兩天就正月十五了。
時間很張。
303室客廳裡的地板上鋪滿了來往書信，按照年份、月份，分做了左右半區。
左邊的書信是章文英寫的。
右邊的書信是陳國峰寫的。
中間留出了一個僅能站立一個人的通道，陳羽西正站在這個通道上。
。誌日作工和信書往來的來下留保有所母父理整，事件一了做只，裡月個幾的去過
。人於手假想不事件這
？作工麼什著做在又自各們他？的相麼怎是母父，裡月歲的過與參曾不在，道知想切迫
。有沒都呼稱的點一親個一連竟，”峰國陳“爸爸直一媽媽，來原
。了事的滴滴點點裡長是全就來後，事的上習學、作工是也的談後婚了結，主為進上爸爸勵鼓以前婚結沒，面裡信的寫爸爸給
？嗎說好話的親有沒就爸爸對你道難？呢麼什聊爸爸跟會你，媽，我生有沒果如
。話的啊你、啊你想句兩一過說有沒也竟，麼什覆回麼什問，樣一信來師老覆回生學跟。很得男直是也？呢爸爸
？啦好就負抱談、想理談要需只？樣這是就的輩母父道難
。人的樣這是不明明媽媽，是可
。了意麼那會不也，候時的爸老認錯把天那，話的然不
。音聲的轉匙鑰來傳上門，時這
。欽子韓的實實嚴嚴得裹花雪被來進帶，來吹風寒陣一，了開打面外從被門
。上架地落的邊旁門了在掛套外的了溼把，了上關門把趕，外門到落抖雪把，來下了套外的雪是全把幫，掉彈雪的上子帽欽子韓把，前向走趕西羽陳”！啊你接去好我？來回要你我訴告前提不麼怎？大麼這下雪面外“
”！下一防預藍板包泡你給我！澡水熱個洗去趕“
”。天聊你跟再兒會待，嗯“
。過住有沒乎幾西羽陳，房住一的峰國陳給配分年68是子房的方來06這
。來進了住，後年十，到想沒
。人個這有沒本，裡知認的媽媽在在現，因只
。了住居宅老家章回法無也然自西羽陳
。所住的市B在欽子韓跟了為在現，子房套這
