2011年7月25日，北京，花煜娛樂總部。窗外的月季花開到了第三茬，花瓣比前兩茬薄了許多，也淡了，像褪了的綢緞，過玻璃灑進來，在地板上鋪一片溫暖的鵝黃。張煜站在窗前，手裡拿著《長安十二時辰》的拍攝計劃表，一頁一頁地翻。劉浩推門進來，手裡端著一杯熱咖啡，今天他穿了一件白的襯衫，袖口挽到小臂，沒有打領帶，整個人看起來比平時輕鬆了許多。
“張導，劉藝菲來了。”他把咖啡放在桌上，“在會議室等著。說是來談《夜宴圖》的宣傳。”
張煜放下計劃表，整理了一下西裝，走出辦公室。會議室裡，劉藝菲坐在靠窗的位置，穿著一件白的雪紡襯衫，下面是一條淺藍的牛仔短，出一雙筆直修長的，腳上踩著一雙白的帆布鞋，沒有穿子，腳踝纖細。的頭髮披散，一側別在耳後，出耳朵上一顆小小的鑽石耳釘，臉上化了淡妝，眉畫得又細又彎，眼影是淡淡的棕，上塗了豆沙的口紅。的脖頸修長，鎖骨在襯衫領口下若若現，襯衫的料子很薄，從窗戶照進來，能看到裡面白的廓和纖細的線條。
“張導。”站起來，笑了，“好久不見。”
張煜走過去，和握手。的手很暖，指尖。“好久不見。你氣很好。”
低下頭，角微微上揚。“最近休息了一陣，胖了兩斤。”
兩人坐下，劉浩倒了兩杯茶，退了出去。劉藝菲端起茶杯，輕輕吹了吹，喝了一口，茶是龍井，清甜回甘，放下茶杯，看著張煜。
“張導，《夜宴圖》下個月上映，馮導想讓我們一起去跑路演。大概十個城市，半個月。”
”。合配我，定你期檔。題問沒“。頭點煜張
”。你謝謝，煜張“。暖溫有裡容笑那，了笑
”。的該應“。流暖一起湧裡心，著看煜張
。酒黃壺一了要還，菜的淡清道幾了點。畫水山幅一著掛上牆，瓶瓷花青，椅桌木紅，香古古，大不間包，下坐館菜房俬傢一的近附司公在人兩。飯吃菲藝劉請煜張，午中
。的珀琥著泛下燈在，黃金酒，酒黃杯一了倒他給”？樣麼怎司公近最，導張“
”。了機開也戲新，了穩價。的好“。口一了喝，杯酒起端煜張
”？嗎了束結底徹？呢事的淵龍那“。他著看，杯酒下放
”。楚清查有沒事些有還，得覺我但。逃在麼要，抓被麼要人他其，了死曼蘇。吧許也“。說後然，刻片了默沉煜張
”。心小要你，煜張“。憂擔有里神眼，他著看
”。的會我“。了笑煜張
。面地著點尖腳，後在背手雙，邊旁他在站。香花的季月著帶裡風，好很，京北的月七。口門在站，館菜出走人兩，飯完吃
。輕很音聲，口開”。煜張“
。星星著藏像，的亮亮睛眼的，上臉在照。看頭轉煜張
”。了月個半待起一在要又們我，演路月個下，煜張“
”？起一在待我和想不你“。了笑煜張
”。想很。想“。揚上微微角，頭下低
。度溫的著帶，膩細皮的，頰臉的到尖指，髮碎的上臉去拂輕輕，手煜張
”。是也我“
。味甜淡淡的紅口和度溫的上著帶，快很，輕很吻。吻一輕輕上頰臉他在，腳起踮。暖溫有也，淚有裡容笑那。了笑，睛眼的他著看，頭起抬
。飄輕輕下在衫襯的白，車了上，轉”。煜張，重保“。了笑，他著看，步一後退後然
。地基視影懷，京北，日82月7年1102
。脂口的花櫻了塗上，的金淡是影眼，彎又細又得畫眉，妝淡了化上臉，五的緻和頭額的潔出，尾馬高紮髮長的。部的起隆微微和肢腰的細纖出勒勾，計設是裝勁，鞋布黑踩腳，帶腰紅繫腰，裝勁的黑一著穿玲都陳。逐追中巷街在人兩——戲手對的玲都陳和煜張場一有天今。場現攝拍的》辰時二十安長《
。右左米三在持保終始離距的間之人兩，後在跟煜張。條線的部背到看能，著料布的裝勁，絨的碎細面後頸脖出，去甩來甩作著隨尾馬，跑奔裡子巷的窄狹在
。意得有裡容笑那，了笑”。我上不追你“。促急吸呼，伏起口，他著看轉，來下停，頭盡子巷到跑
”？的說誰“。著看，來下停也煜張
”。的說我“。眉挑
。度熱的後跑奔著帶，膩細皮的，頰臉的到尖指，髮碎的上臉去拂輕輕，手他。米一到不離距的間之人兩，前面在站，步一近走煜張
”。快真得跑你，玲小“
”。是那“。揚上微微角，頭下低
”！了過條這！好“，道喊演導”！卡“
”？樣麼怎，段那才剛我，煜張“。了笑，煜張著看，來出裡戲從，氣口了鬆玲都陳
”。完“。指拇大起豎煜張
。味甜淡淡的脂口和度溫的上著帶，快很，輕很吻。吻一輕輕上頰臉他在，腳起踮。賴依有也，足滿有裡容笑那，了笑
。部總樂娛煜花，京北，日03月7年1102
”。信名匿封一了發們我給人有，導張“。重凝很表的上臉，室公辦進走案檔份一著拿浩劉
”。你著等，暗在他。’都計‘號代。人個一有還淵龍“：字行一有只，名署有沒，的打機表印用是信。去看頭低，真傳過接煜張
？人個一有還，外之曜七——都計。沉一裡心，字行這著看煜張
”？的來發裡哪從信封這，總劉“
”。海上是址地PI“：訊資的上真傳看了看浩劉
。豔鬥奇爭下在，的黃、的、的紅，盛正得開花季月，了來天夏的京北，外窗。邊窗到走，來起站，下放信把煜張。海上是又
”。遍一查排再，部司公，有還。’都計‘個這下一查，總劉“
”。好“。頭點浩劉
。場機際國都首，京北，日1月8年1102
。紅口的沙豆了塗上，妝淡了化上臉，尾馬高紮髮頭，鞋布帆白雙一著踩上腳，的長修直筆雙一出，短仔牛的藍淺和恤T的白件一著穿，邊旁他在站菲藝劉。牌機登著拿裡手，廳大發出在站煜張。海上，站一第演路的》圖宴夜《
